婦女雜誌

六卷五號



The Ladies' Journal (Issued Monthly)

上海商務印書館印行

郵務局特准掛號認為新聞紙類

法國戰地名畫家柳陶甫君實地寫生畫



暮色昏黃中兵士編竹爲籮實以泥土攜至戰線以爲堵禦敵軍砲線之用



上海城東女學楊雪玖女士畫

北大女生攝影



王蘭　奚湞　查曉園

前女高師學生　前協和女子大學　前協和女子大學

愛讀婦女雜誌者之小影



星加坡南洋女學教員無錫李涵衛



梹榔嶼璧如女學校長林妙蘭



星加坡南洋女學教員無錫丁培



星加坡中華女學教員蘇州丁慧誠

社論

家庭服務與經濟獨立

Y. P.

家庭服務和經濟獨立是立於相對的地位的，因爲有了家庭服務，婦女纔沒有經濟獨立；經濟不獨立，是婦女地位——人格——低落的原因，是婦女被壓制的原因。所以婦女運動的第一句Motto便是經濟獨立。

這些過分注重經濟動力的女權論者的論調，自然也有他們的論據；我們在考究這個問題之前，應該先要曉得他們是怎樣說圓來的。

他們以爲人羣的進化，很受經濟環境的影響——雖不好說全受其支配。在他方面呢，更因爲經濟環境的不同，而致體格及本能的發展，也要不同。這是可以拿生物學上的證據來說明的。生物學證明凡動物因爲吃的食料不同——滋養的原料不同——所以體格和本能的發展也要趨於異途；如牛、羊、鹿、三種都是食草獸，他們的體格和本能爲要適應天氣，保護防禦生命等事，變得很不相同了，然而到底因爲吃的食料是同的，所以大體仍是不相遠差。又因食料不同，便使求食的方法也不同，——求食的方法不同，更能左右體格和本能的發達。試看肉食獸和草食獸的異點，便老大是個證據。人類自然也是不能逃出這個公例之外的。

世界上的人種，那怕是天氣如何不同，環境如何不

同，而最使此人種受影響的，莫如生活的方法。遊牧的民族、農業的民族、工業的民族……因為生活的方法不同，所以民族的能力也大不相同。再看一個民族內的一羣人，或是一個階級的人，或是一個個人，受著生活方法的影響，也是很顯著的。所以占人羣中大半的婦女的生活，是對於婦女的體格和本能大有關係，婦女的體格和本能之如何，又是確定婦女在社會上底地位的；講到婦女問題，不外研究婦女在社會上的地位，因此更不能不注意於婦女的生活方法了。

他們以為人羣中婦女的生活方法只是依賴和寄生。在生物中算得獨一無二的。生物都是雌雄各自求食，沒有雄的專養雌的。鳥類中有一種犀鳥，在孵卵的時期，雌鳥專仰雄鳥的供給；但小鳥出殼之後，雌鳥仍是自覓食的。蜂窩中的雄蜂是專為傳殖用的，不管生產的事情，那是一種特別的現象，但和人類比較起來，剛巧是有些相像的。婦女是這樣寄生依賴慣了，體格和本能當然是不能發達，——也許因為生活法不同，反向別路發達去了。所以經濟獨立是婦女問題劈頭一件大事，發達婦女的體格和本能，使和男子立在同等的地位，全靠先改善了他們的生活方法。男子的生活是社會的，不是家庭的，女子也應該抄他們的樣。家庭服務雖然也是化勞力的，然所化的勞力不能叫女子發展適應於社會生活的本能和體格的，就是不能達到經濟獨立，所以應該是不要了。

以上是略述側重經濟動力的女權論者的理論，我們看這種理論到底是否立於不敗。

我們第一條致疑的，便是生活方法是否「完全」地支配人類體格和本能的發展？生物學上的證據是否「完全」可用到人羣中去？第二條致疑的，便是家庭服務是否婦女經濟依賴的主因，婦女是否因了

家庭服務而致淘汰了社會生活的本能？我對於這兩條的疑問都可以說一句不能。

先講第一條「不能」的緣故。

生物學的公例誠然是有可以應用到人羣的，但人類的生活狀況和普通動物的生活狀況簡直不能比擬。因爲動物的生活只是生活罷了，而人類却於能生活之外，尙要求生活的豐富優美。動物求生只靠一付天然的爪牙。而人却往往利用器械；利用器械的程度如何，就是經濟環境變的如何。人的本能和體格，可說是因所用生活的器械而變的多，因經濟環境而變的少，況且人類行爲除受生活狀況支配外，實在還有一個最大的力——便是道德思想。像 Gilman 所說「男女的關係實在是經濟的關係」(Women and Economics, P. 5.) 委實是太忽略道德思想也是在人類社會中占極大勢力，而男女的關係也有多少分是由道德思想定下的。現在社會中男女間的不平等，經濟尙止是一端，其他發源於倫理的不平等，尙是很多。婦女運動的目的不是在提高婦女的人格麼？人格的內包不僅是經濟獨立。僅僅經濟獨立了而不把不平等的道德關係，徹底掃除，仍不算解放了婦女；婦女一面，即使都辦到了，而沒有教育，仍然不算是解放的婦女。

倘然認經濟獨立是婦女解放的第一步，又怎樣呢？我們於此，便要講到上面說過的第二條「不能」

婦女們的經濟不獨立是由於顧了家庭服務，不能再去和男子一樣賺錢，而家庭服務又是不給工錢的；這誠然也有片面的理由。但經濟獨立與否，實在和家庭服務沒有關係。經濟獨立也不是有金錢無金錢可以代表。在現社會中，金錢固然是代表財產和經濟能力的，而在將來社會裏，假說是社會主義的社會，廢了金錢，那時就不能用金錢來分別勞動的主奴，只可看勞動者間的對待關係而定了。所以，

只要男女間能毅保持對待的關係——卽平等的關係——形式的而又是精神的，那麼不給錢的家庭服務並不就是婦女的奴隷的表示，無傷其爲解放的婦女。再說，家庭服務是不是經濟依賴的主因，據我的觀察，背後仍是有道德不平的大問題藏著，因爲社會上的道德觀念是不認婦女有經濟獨立的必要。在舊社會道德的支配下，不是雖有能到社會做事的婦女也不準他們出來做事的麽？

便算廢止家庭服務馬上可以辦到婦女的經濟獨立，我也是不主張的，我們總該知家庭組織是和社會組織關連很切，社會組織沒有變更而先急著改變家庭組織，是要陷社會於混亂無秩序的狀態。家庭制度又是順著社會內的經濟狀况產業狀况而自然變遷的，雖然一方有舊倫理做約束，一方受新思想的鼓吹，而全部的經濟狀况到底是主要原因。社會沒有辦到共產，家庭組織總不能和現狀差得很遠。現狀的家庭存在一天，卽家庭服務不能缺少一天。除非有極完善的兒童國（公？）育制公廚制（是否根據各取所需的原則？）先辦到，那是例外？

關於兒童公育的提議，英美各國講過很多，本誌第二期的將來之育兒問題譯論，可以參看的。

更有人以爲假說中國人把幾千年傳下來的大家族制度打破，換成和西洋人一般的小家庭制，那時總可以減少婦女的家庭服務罷？便算能辦到這樣了，家庭服務的廢去，我們是不主張的，因爲小家庭的主婦再不家庭服務，那便非用婢僕不可了，用婢僕是新思潮內提倡的事麽？有錢的人便該免除家庭服務的磨煩（？）去營社會服務，沒錢的人便命該來做替死鬼（？）麽？

總之，我信婦女問題不必定要從經濟獨立做起——

——西洋的往跡雖是如此，那是病的狀態，不是正當

的徑途——更信徒然經驗獨立是不澈底的，去家庭服務以求經驗獨立是削足適履的辦法，所以我是不主張的。上面說的，都是不主張的理由。

我所主張的，且信的，是婦女問題該從改造倫理，改造兩性關係入手，就是從精神方面入手，那才合文化運動的真意義。倫理怎樣改造呢，兩性關係怎樣改造呢，說他難自然也好算難，說他易卻也甚易，只要明白的人肯澈底做去，不大明白的人肯虛心去學，把不自然的偶像打個乾淨，這種精神既不會引起舊派的杞憂，也不會對於社會秩序發生流弊的，至於家庭服務之應儘可減者減輕和「婦女不是僕(!!!)做家庭服務者」的觀念，那是一定先須辦到和養成的。舊派人死認定家庭服務是婦女的專職，新派人(?)死認定家庭服務是壓制婦女的標幟，專制的「巴士的」，兩者都是一無是處！



冒險小說

冰原探險記

坎那大鄰境阿拉斯加。初屬俄，繼屬美。冰天雪窖，爲亘古未開化之區。然有產金極旺之地。又有五百里之冰原。草木不生，積雪終古。本書爲第一探險家成功之日記。書中情節極奇。

定價二角

商務印書館發行

婦女新消息

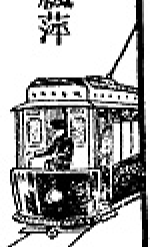
國外之部

日本之婦女新協會　勞動解放。婦女解放。現在不是一般學者竭力提倡的嗎。日本女子問題。現在也有蓬蓬勃勃的氣概。日本的習慣。是和我國差不多。也是重男輕女的。自從明治維新後。女子必須入校讀書。於是日本的女權漸漸一天一天的發達起來。文學家如謝野晶子。社會學家如山川菊榮。還有去年爲國際勞動會議到歐西去代表勞動界發言的田中孝子。都是日本女界的有名人物。儘力伸張女權的。關於女子方面出版的書籍。近來也是很多。儘量去鼓吹女子解放。日本女子近來識字的多。看了這種書籍。怎樣的不叫他起來要求平權。爭回人格呢。當局看了這種情形。也不得不順着大勢去走。東京市有女視學員的規定。前次議會裏面也有一部分議員。有女子參政的主張。現在女子自身還組織一個「婦人新協會」。宗旨是對抗男子非理的壓抑。促進女子參政的機會。發起的。是女界有名的平塚明子。和市川房枝等一般人。二十八日在上野精養軒開成立會。女界到的很多。男子到的也不少。當時發布四條宣言。(一)發達婦人能力。促進男女的機會均等。(二)男女的價值。應平等無差別。(三)闡明家庭的社會意義。(四)擁護婦人的權利。增進婦人的利益。凡有違反這種情狀的事情。一律排斥。這四條宣言發布後。還討論女子參政權的事情。第一步准許女子旁聽政治演說。第二步請願議會通過女子參政權。末後幷報告該會創立以來的經過情形。末了選舉幹事十名。去年到國際勞動會議裏去的田中孝子。也當選在內。今後日本的女界。當必一天發達一天。從來重男輕女的惡習。一定可以打破。這正是東方女界可賀的一件事情。

通論

避姙問題之研究

邵飄萍



緒言

人口政策。為世界各文明國重要政策之一。蓋人口之增減。卽國民勞働力之增減。大足影響於生產與國家之貧富強弱。有密切關係故也。然則現今流行於各文明國之避姙問題。(或稱限制受胎問題)一方與人口之增減有關。一方尤與社會上各種現象有關。自有可以研究之價值。不待言矣。

(一)避姙問題發生之原因

各國社會。所以發生避姙問題之原因。大約有四。

A、經濟的原因　此項原因。發生甚早。由於人口漸繁。衣食住三者。常處不給。惟恐兒女過多。則一家嗷嗷。無以為活。因而施行避姙之法。此在野蠻時代之人民。已有實行之者。(如澳斯脫利亞之黑人。及古代羅馬時人等。其例甚夥。)我國鄉僻之地。不知避姙之法。則一變而為溺女鬻兒等悲慘之活劇。是亦不外乎經濟的原因耳。

B、文化的原因　此項原因。發生於近代。凡文化發達之國家。如法蘭西等之婦女社會。均甚顯著。蓋因多生兒女。則容貌易衰。青春忽老。將無行樂之時。此其一。又文明社會之婦女。每喜在交際場裏、時露亭亭玉立之姿。兒女繞膝。於社交極為不便。故施行避姙法以限制之。法國人口之逐年減少。

此實一最大原因也。

C、生理的原因、此項原因。乃從醫學及人種學上視爲有施行避姙法之必要者。例如肺結核、梅毒、糖尿病、心臟病、精神病、慢性中毒、（酒精中毒、嗎啡中毒等）等症。防其遺傳於子孫。又如母體有以上諸症。或生殖機關與骨盤先天呈異狀者。如令生育。則母體甚爲危險。此皆不得不施行避姙之法者也。

E、社會的原因、此項原因。發生亦早。如海布留法典之中。已載避姙之方法。阿剌比亞之醫師。早已備有避姙方法與藥品器機。卑魯西亞之法令。若爲婚姻之外之產育者則處以死刑。又世界無論何國。處女姙娠、皆視爲極不名譽之事。凡此皆因社會的原因。施行避姙之方法者也。（我國以醫學之未發達、避姙無完全之法、於是處女及寡婦等之懷孕者、乃行危險之墮胎法、亦社會黑幕中之一大慘劇也、）

（二）人口問題與避姙問題

上節所述之各種原因。可略明各國社會所以盛行避姙之故。然避姙問題與人口政策之關係。尙有各學者有名之學說。而在經濟學上佔有重要地位之馬爾薩斯所著人口論。則爲引起避姙問題之唯一有力者也。

吾人追溯避姙問題之起原。當先述希臘羅馬時代之墮胎論。如亞理斯多德與柏拉圖均有勸人墮胎之主張。柏拉圖之言曰。『有司宜留意節制市民之產兒。禁其漫行增殖。又男女之交合。須以兩方皆強健時行之。不幸而舉弱病之子女。宜皆殺之。』亞理斯多德之言曰。『男子不達三十七歲。女子不達十八歲以上。不宜許其結婚。且產兒須有限制。如出於所限制以上而懷孕者。宜令其墮胎。』故當時墮胎及壓殺嬰兒之風盛行。於是有產醫科醫士棱拉拿

斯其人者對於墮胎之危險。主張不如限制受胎爲比較無害。此爲避妊學說之嚆矢。

去今一百二十年以前。卽西歷一千七百九十八年。彼有名之宗教家經濟學者馬爾薩斯。著人口論。成爲經濟學上極大問題。依人口論之所判斷。謂人口乃依幾何級數而增加。食物則依算術級數而增加。因兩者增加之率不同。食物將日形不足。宜實行晚婚與制慾。以限制人口之增殖。此說一倡。十九世紀之經濟家改良社會家。均視爲重大問題而研究之。然晚婚與制慾事實上不能實行其主義。且引起社會風化之大弊。(如通姦墮胎及賣淫者花柳病者之增加)於是有新馬爾薩斯主義出現。歸其結論。於避妊問題。

新馬爾薩斯主義之要點。謂實行避妊之法。則兒女不至無限產生。人口與食物可以相應。比較的早婚亦屬無害。早婚則賣淫私通等事自少。而花柳病與墮胎之惡習亦可減除。且彼貧者多生兒女而無力施以教育。徒增社會不良之分子。何如少生產而多教育之爲愈乎。提倡此項主義之有力者。則富雷斯及比桑德夫人等是也。

與新馬爾薩斯主義相輔而行者。又有加爾頓氏(達爾文之從兄)之人種改善學。於遺傳進化及自然淘汰之法則而外。更加以人爲之淘汰。此人種改善學亦成新馬爾薩斯主義之要點焉。

(三)荷蘭實行避妊之效果

與避妊問題有關係之學說。既如上述。再進而研究各國實行避妊方法以後利害之結果。其最有效者爲荷蘭。

一千八百七十八年。萬國醫事大會開會於荷蘭之阿末斯打姆。曾以避妊問題爲論辨之要項。翌年荷蘭組織新馬爾薩斯同盟會。一千八百八十一年。遂開限制受胎相談所。至一千八百九十五年。遂成公

認之機關。現今該國尚有限制受胎相談所五十二處。從事於此之看護婦。皆受特別之講習。荷蘭法律。男女至十六歲。卽可結婚。每偕赴限制受胎相談所。受其指示。初結婚之四五年。實行避姙。故該國無論何處重要都市。皆有指示避姙方法之機關。政府亦公認而獎勵之。其有產兒特多之區域。必因不知避姙方法所致。相談所中之看護婦。必調查而對之特行指導。其結果。則從風化方面言之。卻令賣淫婦私生子墮胎及窮民等遂年減少。而積極方面。健全之壯丁。其身長等年年增長。以具體的統計表示之。則當一八八〇年從國民全體觀察。身長五尺七寸以上者。爲二十四%(百分之二十四)十年以後。遂達四十七%。而身短五尺二寸五分者。則是年已減爲僅有八%。此以國民之身體言也。更一查其人口。增加之數。因避姙實行之結果。出產率固然低下。然因是而死亡率亦一層低下。仍屬年年增加。各國人口增加之最著者爲德意志。而荷蘭有此限制。猶居於德國之次位也。又荷蘭之勞働界狀態。工資增加而時間減少。勞働者之生活因而改善。其他如教育之普及進步。要皆受有實行避姙之效果。今日主張實行避姙主義者。荷蘭乃成宣傳之最好適例矣。

(四)法國濫行避姙之弊害

荷蘭之實行避姙方法。所以得收效果者。乃基於限制人口濫增及改善人種之政策。若法蘭西。亦盛行避姙之法。而結果適得其反。幾陷國家於危殆。是則其實行之動機。與荷蘭不同故也。

法國於一八七〇年以來。產兒漸見其減少。於富豪之家庭尤著。然亦不限於一定範圍。其理由固有種種。如生活難。教育難。健康難。以及利己主義。快樂主義。母之恐怖。遺產分析之顧慮。晚婚。墮胎。生殖能力之減損等。遂積極的實行避姙之法。一八九六年。限制受胎協會成立。宣傳避姙主義。其方法則理論實

際兩方。以著書、發行雜誌、及演講、繪畫、歌曲等。盛爲宣傳。其結果遂益見產兒之減少。人口增加。殆近於停止之狀態。依該國統計。一七三八年爲三千四百八十萬人。一九〇七年。增爲三千九百六十萬人。以其增加率與德意志相較。一則爲對於百之一．六。而德則爲一五．〇。殆有天壤之別。此種以享樂主義爲動機無政策之濫行避姙。至釀成法國之一絕大問題。以現在微弱之增加率爲之計算。若欲恢復此次戰爭死亡之人數。須俟六十六年以後。此法國至可危之事也。故該國政府對於此事。極費思索。研究種種方策。試爲節約提出。有如左記。

一、三兒制　有三兒以上之家庭。其兒童達十三歲止。最少每年給以一百八十佛郎之養育年金。

二、修正養老法　養老年金。因其子女之多少而分別等級。

三、修正財政法規　消費稅所得稅等輕減之。

四、修正財產平分法

五、有多數子女者官吏保護法　官吏有三人以上之子女者。與以加俸及年末給賞等之特典。

六、修正選舉法　因戶主及家族之數。與以複數選舉權。

以上諸端。是否一一實行。雖未可知。要之法國當局方竭力以圖人口之增殖。若再行之而無效。則法國前途。實有大可憂慮之現象也。

（五）英美德避姙問題之狀況

荷蘭與法國爲實行避姙效果得失之最著者。此外如英美德等。莫不有此種主義之流布。英國有名之比桑德夫人。主張避姙主義最爲有力。曾以美國醫士諾爾香氏所著『哲學之果實』一書。（一八三六年著）力主避姙之必要者。流布於英國。致受六個月禁錮及二千圓罰金之刑。然因是喚起輿論。控訴之結果。判決無罪。近來以此事爲例。不僅宣傳其主

張。且教以方法並有將設立新馬爾薩斯同盟會以主張避姙主義云。

美國之實行避姙方法。約去今十五六年以前。有名之醫生蕊可比氏提倡之不甚爲世人所注意。至散革挨夫人。始在紐約之薄梨克林區設避姙相談所。蓋夫人於一千九百三四年以來。至一千九百十五年止。在紐約市從事於看護婦之職業者十餘年。每見貧民之家庭多產兒女困不堪言。遂存救濟之志。印刷一書曰『叛逆婦人』。郵送各處因是觸犯郵政法。然因是引起英國及本國同志之注意。遂由英國之同志提出意見書於美大總統威爾遜君結果再審實告無罪。夫人又續以『家族限制』一書。明示避姙方法。郵送於婦人社會至與其姊妹同在薄梨克林區開設避姙相談所時。又遭起訴。入獄之際夫人誓行絕食。紐約婦人團聞之大爲不平。請願於州知事。委員調查結果仍爲無罪。由是遂大引起國人之注意。新協會成立頻起。現今約有二十餘處。至美國之國法及州法對此如何處置摘錄大要如左。

(合衆國法律)

(一)記避姙之方法以印刷物及其他郵送者或知其配附之目的而受理之者處五千圓(美幣)之罰金五年以下之禁錮或兩者併課之。

(紐約州法)

(一)以印刷物器具藥物等販賣貸借又以口頭或書翰等教以物品及場所者。處十日以上一年以下之輕禁錮五十圓以上千圓以下之罰金或兩者併課之。

若夫德意志。其人口增加率之優勢。爲世界所注目。然二兒制之提倡。甚爲有力。幾影響於該國歷代君主之强國政策。故前德皇竭力獎勵人口之增殖。部下軍人之中有子女特多者。每召見而賜以優渥之勅語。又因欲達人口增殖之目的。特許現役軍人之

歸休。然從其人口增加率稍稍低下觀之。亦可見避姙主張在民間有相當之勢力焉。

（六）避姙問題贊否兩方之論據

避姙之法有極大利益。亦有極大危險。既如上述。今更綜合贊否兩方之論據。條列如左。

（贊成者之論據）

（一）疾病的社會現象之豫防　現今社會之中。有種種不幸之現象。娼妓私生子畸形兒不良少年犯罪者貧民乞丐等。雖發生之原因不一。然苟限制生育。則可以緩和經濟之困難。產生健全之兒童。種種不幸之現象。自可以減少或消滅之。

（二）養育兒童之改善　限制生育。則對於產出之兒童。可以充分撫養。幼孩之死亡減少。可得健全之壯丁。

（三）社會程度之增進　因限制生產之結果。教育可期徹底的普及。一般社會之程度。自然增進。

（四）國際關係之緩和　多產主義之國。自然有陷於帝國主義之嫌。人口增殖。每惹起列邦之疑慮。實行限制。可以緩和國際間之關係。

（反對者之論據）

（一）違背自然法　男女交合之結果而受胎。乃循乎自然之法則。以人爲限制之。則生理上將受神經過敏等之疾病。

（二）風紀之頹廢　限制受胎之法一行。不僅及於已婚之婦女。凡處女寡婦等。皆可任意妄爲。無所忌憚。大足以壞風化。

（三）唯物主義之跋扈　以他人爲自己生活之犧牲。却有害於社會。

（四）民族之自滅　如法蘭西等之事例。避姙盛行。將招民族自滅之實禍。

結論

綜合各國因避姙問題而發生之現象。及關於此項

問題贊否兩方學說之比較。試作公平之判斷。以爲此篇結論則第一當察其動機之如何如因緩和經濟之困難。且抱人種改善及預防惡病遺傳之目的。以期少生少死少生多教則避姙誠不失爲一種救濟之方法而贊成派所謂以此緩和國際之關係尤可注意軍國主義者之岌岌於攫取殖民地亦人口問題迫之使然非空論也若夫其動機在於逸樂如法國之婦女社會則避姙之禍直足以滅種荷蘭與法國結果之異蓋在此耳竊觀我國下層社會悲慘之現象乞丐娼妓觸目皆是誰播此種使淪地獄窮鄉僻壤其境稍殊然溺女鬻兒亦復多有此僅就人道言之也更以國家之見地言以社會之見地言徒見繁殖之迅速非怯弱短命卽蠢如鹿豕亦難免有不如無生之歎積極救濟之方固應注全力於教育消極整理之法則避姙問題實大有可以研究之價値也。

（完）

商務印書館發行

各種博物書

博物學初步講義　杜亞泉　五角
博物講義
博物學教授指南　杜亞泉　五角
最新博物示教　右師範及小學教員用
博物示教　杜就田　三角
博物學大意　杜就田
動植物生理學教科書　鄺世選
新撰動植物教科書　二冊
普通博物學問答　右高等小學用　三角



本館自製

植物　動物　礦物　生理

標本模型



讀「新婦女」的感想

樸邀

近來關於婦女的著述，一天天的多了。我所最喜讀的，是一種半月刊的「新婦女」。從前佩韋君曾在本誌發表一篇評新婦女的文字，那是佩韋君讀了「新婦女」第一號後做的，見仁見智，本無成見。現在「新婦女」已出至二卷一號了，我想佩韋君讀了這幾號的「新婦女」，當然也視爲改造新家庭的良師，灌輸新文化的利器。再進一步言之，我們廁身著作界的人，逢著這種新文化運動時代，應當各盡其力，互相提攜，互相攻錯，把世界的新鮮空氣，儘量吸收，來打破我們舊社會的黑暗，引進新社會的曙光，使他光明照徹。要是不然，就合著胡適之君所說的，編輯室裏，沒有一個同志，須匹馬單鎗而往，這是新文化前途最可悲觀的現象了。因爲這幾層，所以我更視「新婦女」爲良友，把他來介紹於讀者。

「新婦女」的近幾號，注重婚姻改良和小家庭的組織兩項。這兩種問題本來是現在最要緊解決的事情，我們中國人受了數千年的束縛，也壓伏得彀了，難得妙然、濟蒼兩君把他的積弊說得淋漓盡致。我想無論怎樣頑固的家庭，讀了此種文字，也沒有不憬然覺悟的。至於文中引用歷史的材料太多，妙然濟蒼兩君頗有不自滿足之意，我以謂這是無妨的，凡是研究一個問題，不把他從頭至尾溫故知新的



澈底審查一番，就斷斷不能切實發揮，引起讀者的注意文字的功用也就因此低落了。我常看見近人的著作，嶄新的，有價值的，固然很多，其他片面的，不完全的，剿襲時髦的，也正是不少。我正希望妙然濟蒼諸君多作這種切實發揮的文字，來矯正時流的弊病呢。

「新婦女」近幾號，又注重譯稿，這也是應當的。現在「德克謨拉西」的思潮，方纔起點，什麼解放哩，改造哩，都在開宗明義的時代。若不是多采歐美先進國的學說，作我們的前導，難免有悵悵何之的感慨。秋心君所譯馬騰博士的「婦女與家庭」，是一部很有價值很可參考的書，本來我也想把他節譯出來的，後來見秋心君已著我先鞭，就把他擱起了。此外庸覺君所譯美國陶蘭恩特博士的「世界的婦女事業」及英國掘拉司召爾博士的「小家庭制度」，也都是很好的材料。我還希望秋心庸覺諸君把這類同樣的書，多介紹幾種，「新婦女」每號內多譯他幾頁，那麼造福於我中國的婦女界，其功德更自不小哩。

此外每號的各種雜著，如小說新詩等類，都是抱定一種目的，爲陳腐的黑暗的，固執不化的舊社會大聲呼籲，也是家庭婦女所不可不讀的。總之「新婦女」的文字，都有一種主義，一個問題，並不是迎合新潮，隨便寫寫的。我這篇談話，不敢說是「新婦女」的批評，不過把我讀「新婦女」的感想，拉雜寫來罷了。或者凡是讀「新婦女」的人，也都同著我這感想罷。我願祝「新婦女」的發達，更希望讀「新婦女」的女同胞，都把其中的問題，發揮研究，實做成中國的新婦女！

學術

科學觀之詩談

胡懷琛

目錄

(一)緒言
(二)詩的界說
(三)詩的分析
(四)詩與心理學
(五)詩與自然現象
(六)詩與哲學
(七)詩與社會
(八)詩與個人的性情
(九)意的說明和標準
(十)聲的說明和標準
(十一)色的說明和標準
(十二)總說

(一)緒言

我做這篇文章，我有四句話，預先向讀者說明：第(一)用科學的方法，說明詩是甚麼東西；並用科學的方法，說明詩怎樣作法。第(二)我去年曾做一篇新派詩說登在本雜誌第五卷第十一號上，讀者可以參觀。第(三)我這篇文章，是供給專門研究詩學的人看的；初學詩的人雖然也可以看，但不必拘泥便是了。第(四)篇中所引的古詩，是各取他一部分的特點，做一部分的模範；不是取他的全體做模範

(二)詩的界說

詩是甚麼？人人都知道他是文學裏的一種：但是他的界說怎樣？從來沒嚴確的定義．我如今把他列表在下面，讀者一看便明白了！

- 文字
  - 應用文
  - 美術文
    - 無韻文
    - 有韻文
      - 非詩
      - 詩

舉例

應用文　賈誼治安策　諸葛亮出師表（是古時的應用文）　中華民國臨時約法　威爾遜國際同盟條約草案（是今日的應用文）

美術文　見下

無韻文　柳宗元愚溪詩序　蘇軾超然臺記

有韻文　見下

非詩　揚雄酒箴　張載劍閣銘　曹植洛神賦　陶潛歸去來辭　韓愈祭田橫墓文（還有詞曲是從詩裏變出來的）

詩　陶淵明飲酒　李白月下獨酌　孟浩然夜歸鹿門歌　白居易琵琶行

(三)詩的分析

詩是甚麼？我如今把他分析出來，像下面所列的一個表便是．

- 詩
  - 外表
    - 聲……聲調（聲調是根據有韻文來的）
    - 色……詞彩（詞彩是根據美術文來的）
  - 內容—意……意義（意義當然要有）

照上表看來，詩是三種東西構成的：這三種裏面少了一種便不成．聲，色，意，三種是甚麼東西構成的？看下面的表便明白．

- 聲
  - 四聲……平上去入（這是今人作詩常用的）
  - 五音……宮商角徵羽（這是古人作樂府用的今人不用了）
  - 調……清濁抑揚（詳見後面）
- 色
  - 鍛鍊（便是選字鍊字鍊句）
  - 粧點（便是用典）
  - 白描
  - 形容（便是用形容詞）
- 意
  - 情（詩中所表的情）
  - 理（詩中所說的理）
  - 景（詩中所寫的景）
  - 事（詩中所敘的事）

照上面的表看來，詩是甚麼東西？我們很明白了！要知道聲，色，意的詳細內容，讓我在後面慢說，如今先說詩和心理學的關係.

（四）詩與心理學

詩在文學之中是最能感動人的！他何以能感動人？完全是心理學的關係.我這一段文章，便是研究這一件事.

凡是人有意思，要使他人知道，必藉語言或文字發表.如今專論文字，像下面的表示，便是人對於文字的感覺是怎樣！

- 意……文字
  - 視覺……視字形
  - 筋覺……讀字音
  - 聽覺……聽發音
- ……意……心象

再觀下面的表示，便知人對於詩的感覺是怎樣！

- 意……應用文
  - 視覺……無美的感覺
  - 筋覺……無快的感覺（便是讀不順口）
  - 聽覺……無美的感覺

意……無韻的美術文
- 視覺……有美的感覺
- 筋覺……無快的感覺（雖有快的美的感覺但是較少）
- 聽覺……無美的感覺

意……有韻的美術文
- 視覺……有美的感覺
- 筋覺……有快的感覺
- 聽覺……有美的感覺

意……詩
- 視覺……有更美的感覺
- 筋覺……有更快的感覺
- 聽覺……有更美的感覺

照上面看來，可知詩在文字中，最能感動人。但這還是外表的關係；單是外表好了，內容不好，也是無益。內容是甚麼？便是意，再將意，聲，色的好不好，舉例比較如下。

意聲色都好　雨細魚兒出。風輕燕子斜。

意好色好聲不好　雨細魚子出。風輕燕兒斜。

意好聲好色不好　雨細龜兒出。風輕鴿子斜。

聲好色好意不好　雨急魚兒出。風停燕子斜。

原來雨急風停，不能說他詞彩不好，只因雨急二字之下，接不著魚兒出，風停二字之下，接不著燕子斜；所以知道是意不好。

意，聲，色的關係，上面說明白了。若問意怎樣纔好？這個答案便要牽涉到自然現象，哲學，社會各方面；待下面分別說明。（詩和心理學的關係，是讀詩人的關係；詩和自然現象哲學社會的關係，是作詩人的關係；讀者不可不知。）

（五）詩與自然現象

凡是摹寫景物的詩，是要用銳的眼光，細的心思，考察自然的現象；和科學家考察自然現象，同是一樣。所以詩理往往和物理相通。譬如下面舉的幾個例，

都是詩中含著物理的.

鷗鷺飛破夕陽煙。(李咸用詩)

空江人語響。(劉長卿詩)

潮平兩岸闊風正一帆懸。(王灣詩)

雨耽雲脚重風約燕身輕。(宋伯仁詩)

沙平不受月因水得明晦。(俞明震詩)

磬度雪聲微。(釋行肇詩)

山西鳥過明。(釋宇昭詠夕陽詩)

按俞明震的詩完全是光學的奧理.在光學裏,我們知道水有回光沙沒回光水有回光所以明沙沒回光所以晦.不過在光學裏應該說沙受月,(沒回光)水不受月(有回光)現在他說『沙平不受月』是說反了,但是他的眼光和心思實在是銳利精深.

行肇的詩,是說落雪的天,聽見鐘聲比晴天更小,這便是聲音和空氣燥溼的關係.

宇昭的詩,是說太陽照著飛鳥,便顯得明亮.這個道理,在光學裏說起來,便是太陽的光線要遇著物纔顯得明,倘不遇著物便不明.

讀者須知!我說這話,並不是說古時的詩人,都懂物理;也不是說他這偶然和物理相合的,便可當他做物理教科書讀;不過是說詩人的眼光心思和科學家的眼光心思有相同的地方罷了.讀者切不可誤會!

(六)詩與哲學

說到說理的詩,便離不了哲學了,在中國古時的詩,據我所見,多是表情敘事,寫景的說理的詩可以說沒有.直到陶淵明,李太白,這些人,纔有說理的詩.他們的思想,都是從老子莊子來的.唐朝王右丞,孟浩然,白香山,說理的詩中,往往有禪意夾在裏頭.這思想便是從佛學裏來的.到了宋朝說理的詩,完全是佛理了.如今再將兩派說理的詩舉例如下.

結廬在人境而無車馬喧。問君何能爾。心遠地自偏。

採菊東籬下。悠然見南山。山氣日夕佳。飛鳥相與還。此中有真意。欲辯已忘言。(陶潛飲酒)

顏生稱為仁。榮公言有道。屢空不獲年。長飢至於老。雖留身後名。一生亦枯槁。死去何所知。稱心固為好。客養千金軀。臨化消其寶。裸葬何必惡。人當解意表。(同上)

處世若大夢。胡為勞其生。所以終日醉。頹然臥前楹。覺來盼庭前。一鳥花間鳴。借問此何日。春風語流鶯。感之欲歎息。對酒還自傾。浩歌待明月。曲盡已忘情。(李白春日醉起言志)

以上各詩的思想，是從老莊學說裏出來的。

一悟寂為樂。此身閒有餘。(王維詩)

導以微妙法。結為清淨緣。(孟浩然詩)

聞君減寢食。日聽神仙說。暗待非常人。潛求長生訣。言長本對短。未離死生轍。假使得長生。纔能勝夭折。松樹千年朽。槿花一日歇。畢竟共空虛。何須誇歲月。彭殤徒自異。生死終無別。不如學無生。無生即無滅。(白居易寄王山人)

長夏軒窗倚碧岑。人間塵土莫相侵。榴花不得東風力。顏色何如桃杏紅。(趙沖之戲成)

無事此靜坐。一日如兩日。若活七十年。便是百四十。(蘇軾靜坐)

喚起萬端因好樂。靜觀一理本圓成。(林季仲樂靜閣)

與人不競存長在。對物無心境自清。(同上)

莫道水清偏得月。須知水濁亦全天。請看風定波平後。一顆靈珠依舊圓。(林季仲止鑑堂)

以上各詩的思想，是從佛學裏出來的。

(七)詩與社會

有一種詩，將社會的實在情形，拿來寫在詩裏。這便要將社會的情形曉得清楚，寫出來寫得確切深刻，便算是好。在古詩如杜甫的石壕吏，白居易的秦中

吟，便是這一種詩的代表；不過他們寫得是唐朝社會的情形，和今日社會的情形不同罷了．我們今日做詩，是要寫今日社會的情形要緊，如今把他們的抄兩首在下面做個例．

暮投石壕村。有吏夜捉人。老翁踰牆走。老婦出門首。
吏呼一何怒。婦啼一何苦。聽婦前致辭。三男鄴城戍。
一男附書至。二男新戰死。存者且偷生。死者長已矣。
室中更無人。惟有乳下孫。孫有母未去。出入無完裙。
老嫗力雖衰。請從吏夜歸。急應河陽役。猶得備晨炊。
夜久語聲絕。如聞泣幽咽。天明登前途。獨與老翁別。
（杜甫石壕吏）

帝城春欲暮。喧喧車馬度。共道牡丹時。相隨買花去。
貴賤無常價。酬值看花數。灼灼百朵紅。戔戔五束素。
上張帷幕庇。旁織籬笆固。水灑復泥封。移來色如故。
家家習為俗。人人迷不悟。有一田舍翁。偶來買花處。
低頭獨長嘆。此歎無人喻。一叢深色花。十戶中人賦。

（八）詩與個人的性情

詩的重要作用，便是發表個人的性情．個人心裏，有了或哀或樂種種的感觸，發表在詩裏，便成了表情的詩，我前面早說過了，詩的內容是意，意有四種：一、情，二、理，三、景，四、事，純然表情的情，便是屬於情，然說理，寫景，敘事的詩，也有作者的性情寓在裏頭．所以意有單純的，有複雜的，如今用表說明，像下面所列的便是了．

意
- 情（主觀的）——單純的
- 理（客觀的）情 ┐
- 景（同上）情 ├ 複雜的
- 事（同上）情 ┘

因為理，景，事，都是外來的物件，所以叫做客觀；因為他是客觀，所以要加些情在裏面，方有生趣？不然，便沒有生趣．

情是作者自己心理生出來的，所以叫做主觀；因為

他是主觀，所以他自然有生趣。

上面已經說過『詩是發表個人的性情。』所以每首詩裏，都可以看得出作者的性情。如何在單純的表情詩裏，固不必說了；使在說理，寫景，敘事的詩裏，也看得出作者的性情。如今只舉寫景的詩做個例，說理，敘事兩類，不贅舉了。

採菊東籬下。悠然見南山。（表出陶淵冲淡的性情）

出門見南山。引領意無限。秀色難爲名。蒼翠日在眼。有時白雲起。天際自舒卷。（表出李白飄逸的性情）

曉耕翻露草。夜榜響溪石。來往不逢人。長歌楚天碧。（表出柳宗元清剛的性情）

花景晼晚盡。麥風清冷吹。（表出孟郊寒酸的性情）

楊柳散和風。清山澹吾慮。（表出韋應物閒適的性情）

怒貍翊搏雁。饑虎夜窺騾。（表出王安石險怪的性情）

有情芍藥含春淚。無力薔薇臥晚枝（表出秦觀文弱的性情）

照上面看來，可見同是寫景的詩，却各人有各人的性情在裏頭。便可證明凡是詩都有情，倘然沒有情，便變做將死字塡入公式裏。將死字塡入公式裏，便不能使讀者感動，不能使讀者感動，便不是美術文。所以情是詩中頂要緊的原素。

（九）意的說明和標準

意的說明，看了前面（五）（六）（七）（八）各段，便可明白了，不再說了。如今單說意的標準。請用表說明如下。

	材料		技藝	
情	要真	要深	要表得含蓄	要表得懇切
理	要深	要新	要說得透澈	要說得圓滿
景	要清	要秀	要寫得自然	要寫得逼真
事	要實	要奇	要敍得詳細	要敍得逼眞

(十)聲的說明和標準

聲的內容，便是四聲，五音，調，四聲人人知道的，不必說·五音是和古樂有關係的，古人的詩，大抵可譜入樂器，今人作詩雖然無意之間，自然和宮商相協，然不必拘定宮商去做詩，張蕭亭答郎廷槐問，有一段說起宮商，如今把他照抄在下面·可以見得一斑·他原文道：

『五音分於淸濁，淸濁出於喉齒牙舌脣·如宮嘖貢穀，喉音屬宮之宮·中腫衆祝，齒音屬宮之商·息惚謖籔，牙音屬宮之角·東董凍篤，舌音屬宮之徵·蒙蠓夢木，脣音屬宮之羽·此其一隅也·淸濁分而五音自判矣·今人作詩，但論平仄；而抑揚淸濁，多所不講；似亦非是·試述一例：歸來飽飯黃昏後·不脫簑衣臥月明·飽飯二字，皆仄，轉作飯飽；黃昏二字，皆平，轉作昏黃；則不諧矣·雖然三百篇而後，未必盡被管絃，但求寫意興而已；故寧使音律不叶，不使詞意不工·』

看了他的一段文字，可以知道宮商的分別，但我們現在做詩，可不必要學宮商·

若說到調，有淸濁抑揚的分別·據王漁洋說，平聲有淸有濁，他說：『通字淸字為淸，同字情字為濁·』張蕭亭說字有抑有揚，他說：『平聲為揚，上聲為抑，去聲為揚，入聲為抑·』他們大概都說，淸濁抑揚，相間並用，方有聲調·

據我看淸就是陰平，濁就是陽平；因為陽平都帶鼻音，帶了鼻音便是濁·

還有一句話敢說：樂觀的詩，押韻和停頓處，大約宜揚，悲觀的詩，押韻和停頓處，大約宜抑，舉例如下·

樂　雨中春樹萬人家　(律詩多押平韻，然也有悲觀的因有別的關係·)

悲　梧桐相待老，鴛鴦會雙死，（如改老為枯，聲音便和樂許多．）

樂　楊柳散和風，青山澹吾慮．（如改散和風為帶春雨，聲音便悲苦了．）

悲　杜鵑聲不哀，斷猿啼不切．（押入聲韻，無論如何，總有清冷之氣．）

按『楊柳散和風』十字中，只有『柳』字『澹』字是抑．揚居十分之八，所以為極樂．『杜鵑聲不哀』十字中，只有『鵑』『聲』『猿』『啼』四字是揚，所以為極悲．

若說到聲的標準，不須多說，只有四字道：『自然調和．』

（十一）色的說明和標準

色的說明，可用表說明如下．

鍛鍊　雨耽雲腳重，風約燕身輕．

妝點　三國舊愁春草碧，六朝遺恨晚山青

白描　漠漠帆來重，冥冥鳥去遲

形容　二月春風似剪刀

以上皆為恰好，倘然太過，便不好了．舉例如下．

鍛鍊太過　山吞殘日暮，水挾斷雲流

妝點太過　金蟾嚙鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回

白描太過　吾年四十九，羈旅失幼子

形容太過　遠近筍爭滕薛長，東西鷗背晉秦盟

湘妃危立凍蛟背，海月冷挂珊瑚枝

（宋人詠梅詩）

說到色的標準，便是鍛鍊要無痕迹，用典要大方，白描要雅淡，形容要適當．

（十二）總說

再將前面各段匯合起來，列表如下．

- 詩
  - 外表
    - 聲
      - 四聲
      - 五音
      - 調
      - ——自然調和
    - 色
      - 鍛錬——無痕跡
      - 粧點——大方
      - 白描——雅淡
      - 形容——適當
  - 內容
    - 情（性情）眞深·——含蓄·懇切
    - 理（哲學）深新·——透澈·圓滿
    - 景（自然現象）清秀·——自然逼眞
    - 事（社會）實奇·——詳細·逼眞

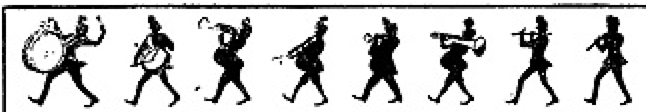
再將「楊柳散和風」兩句爲例分析如下·

楊柳散和風青山澹吾慮

意　景景景景景情情情——自然·含蓄

聲　平上去平平平上平平——自然調和

色　白描 白描 白描 白描 白描 白描 白描 鍛錬 白描 白描——雅淡·無痕跡



各種音樂唱歌用書

- 師範學校新教科書 樂典
- 中學樂典教科書
- 和聲學
- 樂歌基本練習
- 進行曲
- 音樂教科 樂理概論

右中學及師範學校用

- 共和國教科書 新唱歌 三册
- 新體唱歌 三册
- 新撰唱歌集

右高等小學用

- 共和國教科書 新唱歌 四册
- 訂正 小學唱歌 三册
- 共和國民唱歌集
- 國民唱歌集 四册
- 新體唱歌集 四册
- 唱歌遊戲
- 手風琴唱歌

右國民學校用

商務印書館發行

動物的敏銳知覺

謝九香

甲、狗識故主

新西蘭有位教士失去了一只狗足足費了九個月的光陰，纔在一位牧羊人家尋得。但是牧羊人不承認狗是教士的；說是已經養他許多歲月。教士便在袋中摸出了一個辨士，給與那狗道，洛夫，去換你的麵包，洛夫立刻奔到鄰近的麵包鋪裏，換了麵包回來，抓了一塊便吃。教士見了，對狗歎道；洛夫！這麵包是有毒的！洛夫果然吐了不吃。牧羊人見那狗對教士如此馴擾，便不敢起掠奪的妄念，

乙、牛悲同類

英屬東非洲地方，有一人養著許多高峯長角的牛。其中有一隻患了病，給政府裏的獸醫殺掉，當下把屍身移去，將宰殺場收拾的乾乾淨淨。不料其餘的牛，雖然隔離著有一里多遠，仍舊瞞他們不過。他們嗅著腥味之後，立刻奔到宰殺場；有的豎起尾，有的俯著頭，有的把角挑起地上的泥。片刻之後，他們都團集一堆，大哭起來，好比人家死喪父母一般。

後來幸虧有四十餘本地兒童，和許多獵犬，出來彈壓，才恢復他們的原狀。

名著

女子的覺悟

（續上期）

沈澤民

三　婦女主義—誕生和養父養母

在十八世紀之中第一個婦女主義廣佈底哲學，是從男子那邊來的。德謨克拉西是男子所發明，而第一個提議把他在婦女一方開始應用的人也只好在創造者之中去找。百科全書派（Encyclopaedist）算得思想家光輝的團體，他們的著作成為法蘭西革命的哲學基礎的，中間至少得包含兩個人，這兩位能看到一般男子所熱誠求之的自由，也該讓女子享用享用的。

他們的路子早已被哲學家掃除清楚了，那位哲學家就是海爾凡秀司；（Helvitius）他雖不是個婦女主義者，可是他卻於女子有大功，因為他提倡那學理，說男女之間智能的差別不是出於本性，乃是教育上和經驗上的差別所使然的。凡是接受了這信條的人，都不能再那麼容易的主張男子見識，將女人當作智能上的劣種了。但是第一個清楚的婦女主義（Feminism）底音調卻在巴朗荷爾白克（Baron Holl:ach）一千七百七十三年所著的社會制度（Systême Social）一書發出。他說：『在世界上一切國家之中，婦女的運命只有順從強暴一途』他列舉他們的無能：從那上等階級的缺乏教育，和下等階級的缺乏保護，以至『便宜結婚』

(Marriage of convenience)的苦痛。他要求家人對於婦女，要把含著輕藐的順服態度除開，換上眞心的尊敬，並且引述柏拉圖的主張，以爲婦女有和男人分擔政府責任的必要。

康杜賽(Condorcet)是哲學革命家中重要人物之一，當一千七百九十二年，在國會做議員的時候，投了一票，主張男女學生該當有同等的公共教育權利。他在這一點上的堅持，曾彈著了個致命的音鍵，不但是女孩子們自身的，兼是母職的。柏來爾福特(Mr. H. N. Brailsford) 的迷人書名『Shelley, Godwin 和他們的徒衆』的中間有一章的題目是 Mary Wollstonecraft 與婦女主義。他借婦女的感謝，把康杜賽直抬到『至少和 John Stuart-Mill 一樣的身分』。康杜賽寫一封信給一個美國的朋友，說：『在有道德觀念的和有知覺的生物之中，我們不是承認男人是有各種主權的麼？那麼婦女就應該有極對相同的權利。在『人心進化概略』一書中，他又辯證竭力破壞偏見，『是偏見在兩性之間立出這權利不同的制度，這制度誰和他有交情誰就倒霉』。這話是德謨克拉西的本質，男女前途的關鍵呀。

當時婦女漸進於新自由風氣的人道主義之中了，她們那一番的熱忱，一定把荷爾白克和康杜賽的保障事業，鼓起不少勇氣。康氏恐怖時代 (Terror) 被逐出法之後，曾躲在一個絕不相識的女人馬丹凡爾奈的家裏。他勸她不要因爲留一個被逐的人因而陷於危境，她却回答道：『馬歆(先生也)習俗雖有放逐你到法外的權力；却沒有放逐你到人類以外的權力。你儘顧安住著好了』。康杜賽的妻名蘇菲亞 (Sophie de Grauchy) 是跟從康氏主張的第一人，她的客廳裏，常常有當時最有名的思想家，如美國產的英國人托麥斯班納 Thomes Paine

也在內

羅蘭夫人（Madame Roland）看了殺人機嘆道：『唉自由啊自由多少罪惡假了你的名義施行哪！』這是她對於當時法國的革命發的，永遠膾炙人口。她是個百科全書派中人，並且是個重要的革命家。和 Olympe de Gouges 同年，一千七百九十三年，死於刀鋒之下的。她的人道主義非常廣汎，竟至於擔任——她雖是革命家——在會議之中保護路易十六。她曾說，路易十六最大的罪，無非是生當預備共和國基礎底哲學剛巧發生的時代罷了。她竭力主張共和國裏的團體要有個如足如手的聯盟，和廢除斷頭機的統治法。

這幾個不過是德謨克拉西誕生時許多婦女之中的極少數，至於參政運動的婦女，也不在少數。一千七百八十九年時，已有許多省的婦女紀念『普選舉』"States General" 贊同一個同等的開放，並且提出凡曾替國家製造國民的婦女都該有選舉權的。

可是第一個宣告把德謨克拉西與婦女主義聯合一氣的女子，卻是 Mary Wollstonecraft。她在革命的巴黎住了一會之後，仍回到英國本土。一千七百九十二年她的大著作『女權擁護』出版。到現在，這書還是婦女運動中最良的教科書。這書的主意，便在男女的機會平等。這宗思想，到現在還一樣的是德謨克拉西的基礎。他發動了對於性化人類品性（Sexualization of Human Attitude）的攻擊，這宗攻擊到現今尚有 Charloote Perlin 的光輝底分析，和 Olive Schreiner 的預言底見解替他推行。Mary Wollstonecraft 和荷爾白克一樣，實在也就是和一切的婦女主義者一樣，肆力攻擊道德的兩重標準，宣布『以媚爲生』的制度的罪狀，這種制度是使一大部的婦女都陷入寄生生活的。後來

他還鼓吹婦女運動，因為這是對於婦的母職上有極大的影響的，所以對於人種進化上也有極大的功效，而婦女運動全部的基礎卻因此而益為鞏固的了。

近世的婦女主義是和 Mary Wollstonecraft 一齊誕生的。她死了之後，歐洲固然發生反動，德謨克拉西也昏睡了一會，然而那是毫無妨礙的。德謨克拉西休息得精神滿足，又跳起來了，他一跳起來，許多婦女也不得不和他一齊跳起來。從前法國，專制的威燄和軍國主義 Militarism 把婦女運動延擱了，到現在這時代，方纔又大張旗鼓。當拿破崙時代，(拿翁自己是個專制之王和反婦女運動者)，專制的威燄使斯泰依夫人被放時有個人主權底不平之鳴。革命的餘波也影響及於英國。男子的精神既被疲乏的戰爭所毀卻了，他的理想又被商業主義 (Commercialism) 所束縛。既不能重行提起自由的呼聲，遂一轉而進於浪漫思想。十八世紀的物質主義 (Materialism) 和武士風遂退避在這浪漫主義之前，開始於「保羅與佛金尼」而被頌揚於司各德 (Sir Walter Scott) 的小說之中。此時一般婦女，剛從視為「弱質」的思想中解出來，祇不過把那「女流」二字，換上個「婦人」的招牌，卻仍舊落到一個同等僞造(說不定更加媚諂一些)的地位裏，當作是什麼『服務的天使』啊，『愛護的靈魂』啊，諸類好名詞；當時的哲學也誤入了迷途，婦女在理性時代 (Age of Reason) 曾被稱為人類的，到此卻又不被視為神聖，即被當作魔鬼。維多利亞初葉時的小說家對於女人的辨別，除此以外，究竟什麼都不知道。神聖的女人，總被描寫得德操可敬，卻是不堪的愚闇；魔鬼的女人總是不堪的惡毒，卻是動人的利害。Amelia 和 Becky Sharp 的著作便是個證據。

但是雖有如許後退的現象，婦女們卻（她們自己和男子都不明白）不知不覺的在等時機，等男女所共有的自由之旗重豎的一天。終於人道的呼聲復發了。這呼聲曾從法蘭西與亞美利加出發，在怒濤血腥之中震動天下，只要有人聽到一次，便永遠不會忘記的。婦女運動，自從在法國誕生以後，又經過一季的昏晦，今番又在那德謨克拉西最發達的兩個國裏醒了，這兩個國，便是英和美。

世界上第一個女權會是一千八百四十八年在美國紐約的賽納加福爾司開的，可稱是婦女運動的發動點。從此以後，婦女解放，人道相待，等等聲浪便和各國的德謨克拉西呼聲，並駕齊驅了。可是在革命時代，鼓吹發動這主義之中，又興起了一種新勢力，這勢力不讓於德謨克拉西，而對於婦人生活上的影響，有過之無不及。這勢力便是所謂工業主義(Industrialism)，他的興起，正在婦女主義的幼年時代。

四 婦女主義—幼年時代

前章說過，德謨克拉西供給平等自由等根本原理，而婦女主義即從這原理發出的，但是一個進化的運動一定得在原理之外添上旁的東西，纔立得起基礎。不差，人不是單靠麵包生活的；但是麵包卻絕不可缺，要不然，肉體一死，精神也存不住。百科全書派供給革命的原理，其實那動力卻是從那時法國農民生活困苦中物質上的需求裏生出來的。婦女主義也是這樣，德謨克拉西把哲學上的準數交給婦女運動，把婦女要求的公式給她們，但是那發展婦女運動使他向前，使他有明顯底成功的潛力，卻是從婦女的心中發出，不是從腦中發出的；是從痛苦與需求來的，不是從信條來的。

我在第一章中說過，婦女常常是人類中痛苦最大的一班人，並且她們忍受的前途是沒希望的，因為

他們雖忍受而不自覺其忍受。德謨克拉西第一替婦女要求的便是教育。美國自獨立戰後，公共的學校教育差不多把全付精神貫到這次戰爭的原因和動力上。3R和忠心變成了學校教育的主要材料，忠心卽是發揮德謨克拉西的精神的。所以受過教育的婦女，第一次從歷史上階級的偏見之中掙扎出來，在十九世紀就開始運用教育來謀她們自己階級的利益了。她們環顧四週，看出來了，原來時勢變遷，在第一班婦女主義者所舉出的法律上和社會上對於婦女顯然的虐待之外，又已增加長了不少新的痛苦和困難，這些痛苦和困難都是工業主義引起來的。婦女的需求已經增進變遷了。從前馬利(Mary Wollstonecraft)提出的要求，現在已不合時勢，正和百餘年前合衆國憲法(United State Constitution)上爲了小規模的農業國民所載的幾句草案不能再合現今這工業底亞美利加的時勢一樣。所以我們必須要了解婦女主義，不要當他是個死信條，要當他是個進化的發展——是一個生長物，不是一個死建築。

然而現社會要脫去這習慣的痴覺這樣慢，美國在一千八百五十年以前的先鋒婦女，還有那批跟著她們的英國婦女，竟不得不把精神放在幾點更基本的要求上——教育啊，職業自由啊，公民權利，和關於家庭一面底法律上的改革：結婚的，離婚婚齡兒童監護還有財產主有權。直到了最近二十年之內婦女運動方纔擴張到工業一方面與社會政治一方面相稱。這原因是顯然的。德謨克拉西到了如今纔漸漸變到真的德謨克拉西。十九世紀之中，因爲是革命時代的反動，祇有德謨克拉西的形式；他的精神，他的原理，他的實施，卻不曾有。如此看來，婦女運動可以約分三時代：他的誕生時代是在個人自由的理想中的；他的少年時代努力要把理想成

為事實;他的成人時代是要承認未來的德謨克拉西不在個人主義而在集合主義(Collectivism),不在要求自由而在要求快樂。現在的人都知道,革命既不能革除階級又不能革除特權,不過把階級和特權換換面目。他們也都承認十九世紀時個人主義的發達幾近乎無治,Anarchy 但是若不用集合的行動,則人民在「自造」的強盜底刼掠之下,不見得比在專制皇帝「神聖」的命定之下能更安穩些的。

婦女主義是在少數幾個人光明的心裏,受了個大理想底鼓動而後誕生出來的。他的幼年時代都是被一班教育高尚而兼又富於德謨克拉西思想底婦女所發展的,她們要從實行的動作,求把管理他們的習俗,改到和這理想一致。他的成人時代現在到了,在這時代裏,工作的或賦閑的女人(還有男子)都要互相連結,以求兩者共同的利益,這利益不是和那男子本來所有的一樣,乃是要比他們(男和女)各曾享受過的大得多。婦女主義止能到了祇有人類主義(Humanism)無所謂婦女主義的時候,纔算發育完畢。未來應該是何景像,現在已立定了要點。現在他正在要把那男人和女人的智識上和精神上底快樂,從前是一向被人工的界限隔離的,重行聯合重行恢復過來。

在這些時代以外,我們現在又有了一個新的婦女主義,又介紹進另外一組學理,這組學理;將來是要把他淘練試驗的。一個浪升到最高點的時候,第二浪的力量接上來把他帶上前去了;一個菓子熟的時候,第二年開花的種子又結好了。「自然」是諧和的,人雖是她最忤逆的孩子,也要順從她的律令的。婦女主義亦然。現在的世界還沒有把婦女主義了解得清楚,明天的婦女主義又已發生了。這些新學理讓我在後面交代罷。

婦女主義在幼年時代的生長，不知道被工業主義的發展促進了多少。要了解這層道理，我們一定要記到那百科全書派中海爾凡秀司(Helvetius)的定理。這定理說，人的心是教育和經驗所創造的，或人心是環境所創造的。婦女們，不曾蒙德謨克拉西給她們一些學校教育之前是實際上沒有教育的；不曾蒙機械發明把婦女從不息的劬勞之中釋放下來，她們是沒有機會來享受那送給她們底教育機會的。至於經驗呢，若婦女的經驗要限在家庭之內的責務中去找，那是我們的女祖宗一定大得勁，不過若要向家庭之外去找，那麼她們就是最糟糕的了。然而機器這怪物，現在是人類的奴隸同時又是人類的暴主，會把男人的環境極大的改變了一下，却同時把女人的環境改變得更利害。機械的發明，把水光線和熱送進房子，把廢物運出去，製食品上和製衣服上得了無窮的便利，省去無窮的工作，務農的人都進了城，變成務工的人，把一個家庭束縛的婦女帶到和她的一類之中去，使她和智識上的刺戟有了接觸。

孩子這東西，對於一個勤勞的農家，地位上也是一件資產。他們年紀還很小就被差到田裏或牛乳作或廚房裏去做工，並且差不多是個個有事情做的。可是到了機器時代的城市居民中，工作變得更專精更難找了。孩子這東西，於是開始，(財政的說法)，變成了討債鬼，就因此發生了許多自願限制家族的風氣。一個嬰孩死亡率甚高的大家庭比一個限制生育而嬰孩死亡率極低的小家庭，孰優孰劣果然是個問題，但對於這問題，大家都取放任主義不願多說一句話。然而一個受限制的家庭的婦女是比較的衛生而延壽，那是一定的，而此等家庭之能使婦女空閒，更是一定的了。

倘然農夫的孩子是他的經濟資產，那麼他的妻便

更是他的經濟資產了。在『好』的古時（現在有許多癡心妄想的都以爲古時是『好』的，）祇有做牧羊人的阿卡亭（Arcadian）求他的女東家『和我一起住，做我的愛卿。』其實那時眞真的生活方式，若說出來，差不多是這樣：『嫁給我啊，每年生個孩子。烹調我的糧食，我孩子的糧食和我田工的糧食。洗那碟子，倒乾那水，把房屋掃除淸楚。生起火來，煨那麵包，做那果醬，鹽水，蠟燭和胰子。紡紗啊，把我們穿衣所必需的布織起來染起來，把衣服縫起來，把家人的襪子縫起來，不要忘了縫上我的鈕扣。留心那豬的吃。每天送牛乳，每天煨小雞，你若高興啊，可把雞蛋換了錢——你這錢可以買糖吃。教那孩子們識字，要看他們乾乾淨淨的進學校和教堂。我若病，你須看護我，我若在苦作之後從田裏回來，你須常常把個新鮮微笑的面目迎接我。你一切都順從我。我不曾忘記說在收割的時候必需個額外的幫手麼？我若能幫你做戶內的事情和我所做戶外的事情一樣多，那個自然，你用不自做一切家的裏事情。做；但是你要做一點的，你要監察一切其餘的人。你這個啊，（我是喜歡見你是個有力的操作人）你做了我就撫愛你——就要養活你。』

這種共同利益的結果是容易看得見的。你可跑到紐英蘭的古墳場去，譬如你找到一個墓碑，你念他碑上的文字。『海倍徐白西門道利德的愛妻，享年三十二。還有撒娜他的第二妻，享年四十三。拉千爾他的幼女，享年二月；鐵莫太他的兒子，享年一歲，但尼爾他的兒子，享年四歲主遺下來主召回去。』再有一塊大些的碑——『紀念西門道利德的碑，他享完了生活去了，壽八十三』

人進了這種冷酷的墓地之中，若把那無數無數的小墓碑，（碑腳如此同情的靠緊）點一點數目，人若再記一記那母親對於這些孩子誕生時的氣惱，

再記一記這些孩子死亡時她那更大的氣惱，那麼，那所謂『好的古時』的滋味，自不難想見了。

工業和科學時代，給了婦人生活上極大的利益。除開了貴族階級數千的婦女能得到受教育和受經驗的機會，在歷史上是第一次。這教育和經驗，不問他是否創造心靈，如海爾凡秀司所說，至少也能範成了心靈。就算子女習於奢華了，這事實卻也於後代人不無利益的。一個在大城裏機關上或商場中做事的父親，不能靠他家庭中出產供給他的兒女像從前祖宗時一樣了，社會上的競爭更使他覺到負擔的困難。要給女兒充分的教育，使合於求生，是極費錢的；她既受到了教育，她就獨立了。現在她再不必為了麵包和牛油同男人結婚了：她可以隨便離婚，由此，她道德上的地位就升到多少世紀以來所未有的高度，結果遂引到對於「金錢買愛情」最烈的呪罵。

既而科學昌明，對於宗教觀念上也寬展了不少。對於這一層，婦女可以脫離了那種痲木的傳說的束縛，那傳說是固持男子若『降』到她的前面，女子是有承迎之責的。自女子有了教育，獨立和餘暇的機會，遂能環顧四週。她們既有了充分的學力和自覺，可以了解她們的境地了，她們就被那境地嚇了一跳。她們看見不論在英國，在美國，她們自己總是被舊英國法束縛著，和瘋子在瘋人院裏一般。在法律之下，是規定的，明明的寫著道，夫妻卽是一，而一卽是夫。為妻的地位再沒有更好的說明了。一個嫁了丈夫底女子的地位，原來是這樣，她竟不能算個合法的個人。她既不能主有遺產又不能主有自己掙來的錢財。她既不能自己主有她自己的身體，也不能有她的孩子們的一份。她和她的孩子們一樣，是該受她丈夫的體罰的，是要絕對服從他的。她既不能有進任何一種事業的自主權，也不能在法庭上

用她自己的名字控訴。實際上，她竟是這樣一個死物，她的丈夫隨便怎樣摧殘她，是不算有罪的。傳下來的法律對於她簡直是大不利。從前在英國，離婚法對於男女是有區別的——現在還是如此。一切的職業，除開教育，都關起門不準她進去；至於同等的工作同等的酬報更是在事實上原理上沒人來理會。其中有幾條法律上的不可能，却對於一班小康婦女歷的更苦。窮苦的女子若沒有產業，不能出離婚官司的費用，對於各種事業又都沒分兒。窮困之苦是她們這一階級中人共同肩挑的；而法律的矛盾，是她們這一屬性中人共同肩挑的。但在這些之外，那窮苦的女人更有她們自己的第三種特別底苦楚。工業主義對於她們却進於損害的一邊。則在窮困的水平線以上，機械時代是有利於婦女的，但是在窮困線以下，却成了害物。在水平線以上他給她空閑，在水平線以下的，他給她增加工作的負擔。窮苦女子固是常常苦作的，可是從前總在家裏或田裏做工。她們一向是靠近她們的男子做工，在小孩子的笑聲中做工。現在被工業主義的競爭所逼，都盈千累萬的趕進工廠裏去了。離了她們的家裏，受狠心的主人的逼迫，她們都把她們底青年之花放棄了，並且過於常常放棄她們的道德；而所得，只是一件單調的零件工作，一個餓死人的工資，還要處在一個地位，對於這地位，不問是直接是間接，一句口也不准開的。有時她們的子女也要工作，貪心連這些都不饒捨，沒有義俠來保護他們。對於這批婦女，自由訂約上工的權利——那約或由她們自己或她的丈夫的名義訂的——不如說自由慢慢兒餓死。免得立刻餓死還比較妥當些。

這是顯然的，這些苦楚，在婦女身上比在男人身上凶得多。她們的工作不是在廠裏做完了就算的，到

夜間在火旁邊還要繼續下去她們有兩重負擔，一重是工廠，一重是母親。種族呢，也從她們的困苦裏，得到雙倍的損失，小孩子的死亡率比從前增加的快了。這個兩重負擔的由來是和這世界的由來一樣長久的，可是在新局面之下，卻比在舊局面之下更要難受些。丈夫做主人總比一個不認識的主人要和氣些；茅屋中的手織機是沒有『趕工』的。工業在家裏做的時候，那批子女雖然不能照顧周全，卻不致於委棄的。舊的已能毀壞人了，不料新的更甚。女人們沒有組織，沒有解放，被驅策，被勞役，就連希望快樂羨慕快樂的時間也沒有。沒有特為她們編定的法律，沒有照顧她們的男人。到底幸有其餘的婦女哀憐她們，仗著姊妹之誼來援助她們。

所以在婦女主義的幼年時代，當十九世紀的時候，工業主義影響婦人的生活同時，有相反的兩路。對於一階級的婦女，這是個良機，對於另一階級卻是個阻礙。一階級得利，一階級損失。可是在那得利的一階級之中，我們可以看見尚可以再分出一部，這部人既有所得，亦有所失。

我在旁的地方曾說過，工作和責任心是兩種的行為要素。機械時代以前，一切婦女都是有工可作的。即使太太們，雖則不必做工，卻少不得要知道和指導監察許多家庭工藝。不但如此，生活總是簡單的多，奢侈只有少數享得到。但是在工業主義既興之後，中等階級的人日漸富裕，有了財富便每每奢侈了。奢侈就每每懶惰了。在英美兩國，新富的人每每奢侈，就裝出上等人的樣子來，老實說，所謂上等人樣子，懶惰便是第一個要點。在英國，這老虎鉗已在男女兩方面都開始進攻了；不過在美國畢竟朝氣尚銳，男子們都還有點氣概，不曾沾染得許多。他們就這樣裝上等人樣子就算知足了，而且他們往往

借他們的婦女來顯這種品性。為妻的幾乎變成了丈夫商店的陳列窗。她穿的若講究，他便一定是富有的。『時髦太太』的信條，漸漸從帝王氣的歐洲輸入到平民思想的美洲來了，時髦太太是一定要像野中百合花一般的頭梳得光緻，衣服穿得漂亮。

若這些女人變了懶惰，她們也是不負責任的。試看英國的榜樣。在英國凡貴族女子，都擔有傳下來的責任，這些責任是板定的(若是人為的)社會上責任和對於國家的責任，對於地產或對於莊家的責任。一個貴族太太的誕生有時竟可以影響到政治。她可以操縱君主的耳朵。有時她竟可以用她自己的權力來統治宇內。不但如此，凡她所曾統治過的地方，往往被她美得極其煇煌燦爛。在英國男君女君統治的成績，若按每人平均計算起來，女君的成績要高得許多。統共五個女主之中，兩個的治績是出類拔萃的，只有一個一敗塗地。可見女人不做事則已，做起事來未必不能力任艱巨。然而在共和政治之下，這一類的機會一個也輪不到女子身上。那所謂德謨克拉西的把一切的權柄統統交給了男子，卻把從前那少數女人手中所固有的權柄反剝奪了去。在專制王國之下，門第是超於男女性的，但是在德謨克拉西之下，性屬反是上前。最賤的男子要比最貴的女子高一點。(我當然是指點那半德謨克拉西的境地，只有男子是受解放的) 伊利沙白 (Queen Elizabeth 英國女王) 比威爾遜要直接有勢力得多，但是 Jone Addams (直到新近) 不得不反墜於間接的影響上。她的閣人尚是『獨立國民』之一，她反而享不到那批「新富」的時髦太太是沒有政治上和領土上責任，也沒有固定的社會上責任的；若除了「女德」算竟可以說連道德的強制都沒有。

工業主義與德謨克拉西既把這班中等階級的婦女棄遺傳下來所固有的工作與責任剝奪了，工業主義却又使她和她的丈夫漸漸脫離關係。農人的妻是他的夥計，貴族的妻是個助手，商人的妻祇好算是他的一個廣告品。商人的事業是在活潑奮鬬的場中活動的，這等所在和他的妻是不相干的，商人的餘暇又太倦了，不能和他的妻好好兒一同享樂。他們往往除開家中的什物和子女之外沒有共同的東西。於是那婚後的兩「性」分離，因之以起，這種現狀在外國人眼裏看來覺得是不可掩的美國式生活，這一層我要留在下文再講的。

現狀之下的小康（或中等階級）婦女既然把所有的工作義務，和物質上的友誼等完全被剝奪了，她自然覺得不滿足了。她固然還有子女，但是子女一項哪裏能抵得過其餘如許項數的損失呢？一個中資之家，有了四五個孩兒，用不到一個婦女一生一世的工夫去撫育他們，況且生物學或風俗不會規定撫育孩子是婦女惟一的職務。於是生出渴望。她們的渴望不止一端，因此她們所感受的苦痛也不下於陋巷中姊妹行的窮困。她的渴望生出不定性，却來了牧師先生和教育家責備她們，却不知道她的不滿足正是她的美德底表現，將由此而求改良呢。總之，凡順從不自然狀態的地方難望進步；無感覺就是停滯，停滯就是腐敗。

大多數被壓於奢華之下的，自然是不知道自己醫她們自己的毛病的。她們只有茫茫然的撞到什麼就望那縫裏鑽，塡滿了那生活的坎缺就完事，於是有少數的搶到了文化或博愛事業，多數的搶到一大堆的社會享樂，首飾咧，車馬咧，珠寶咧，鬬紙牌兒咧，亂七八糟的今天這個明天那個指望消遣消遣，

那知過則生饕，還是不中用。這種顯然是十九世紀新工業時代對於婦女生活上所生的結果：一小部分的女子奢華得飽了，一極大部分的女子窮苦得要死，還有一大羣介乎二者之間的女子不富不貧，不奢不儉，也不致太苦，也不致太樂。這中間一級，諺語稱之爲社會之柱石，也可稱爲第一時期婦女運動的柱石。這是第三種女子。就靠這等第三種女子，開始有了俱樂部的組織，有了會，有了局。就靠這第三種女子發生了再高一等的教育道德底單一標準，各種事業中的同等機會，舊法的修改和公民權種種的要求。然而除開教育一項以外，其餘的都沒有成功。她們因地點，情形或指揮的方法不同，或羣起或獨起。千八百四十八年，Senesa Fall 地方，被安東尼 (Susan B. Anthony) 斯丹頓 (Elizabeth Cady Stanton) 馬德 (Lucretia Mott) 還有其餘有才能的女子所投的女權票差不多把以上的要求都包括了。就靠這第三種的中級女子，開始和那法定的社會壓力奮鬭。Josephine Butler 曾在英國領袖一班人去攻擊卑鄙的有傳染性的病的行動，結果止惹了一身社會的驅逐和危險。

但是這些婦女不但是提高了喉嚨喊喊要求條件或和惡勢力爭鬭一下就完了；她們還親身講求生存的技能，雖有像在不羅梅 (Bloomer) 時代底服式改革那種大失敗，她們還是願意受的。她們漸漸覺到了，原來沒有一個人知道（他們自己也不知道）她們的體力和腦力究竟能擔負事業到怎樣的程度，因爲從沒有一個婦女被准許自由用過他們。她們方纔叛離小孩子的不平等教育了，那教育是把一切的技藝材能和體力的遊戲都給了男孩

子去玩，卻只把洋囝囝給女孩子。她們承認游泳池能發展對於人類有價值的性格，比繡花效用大上不知多少倍，因此恨男子們的一性擯斥。她們都是開路先鋒——勇敢，犧牲，奮力，也有些兒潑辣。她們曾被嘲笑被攻擊，被驅逐，可是到了現在卻被讚美被崇拜了。奈丁格（Florence Nightingale）也曾被人嘲笑，直至克利米亞（Crimea）的成功方纔歇了反對的聲浪。從前這批婦人孤立在中間，豪奢的笑她們，勤苦的不理她們。可是到了現在，她們所到的地方就有一隊人跟在後面，她們的名氏都寫在旗幟上。無上無下，她們的手都到過經營她們的事業上去。她們把婦人軍領到福地的門前，不曾進去，她們就先死了。她們死了，我們享福。我們現在所享受的德謨克拉西的結果，受法律與風俗所保障的，正是這班受嘲受罵慘淡經營的婦女所賜與的呢。

共和國教科書

普通體操



本書一洗舊時沿用體例。按最新流行之學說。編譯成書。舉凡普通體操之動作及器械練習方法等。均採選新穎適用者列入。至其程度。得與兵式教練相輔而行。極合中學教授之用。定價一元。

審定批詞　是書由徒手至用器。循序漸進。條理清晰。每一法式附以生理關係。深合體操原理。取材亦至爲豐富

商務印書館發行

輔(30)

常識

春困的原因和療治方法

美國醫學博士勃雷狄著
蘭翁譯

吳諺說，「楝樹花燦，張眼弗開。」這句俗語，就是說當那陽春天氣，日長人倦，人人都有一種似病非病的樣子。這種情形，西國人稱為 Spring Fever. 直譯了，當為「春溫病」然在吾國，却沒有這種專名。所以小子把他譯作「春困」二字。失當的地方，還望讀者指教纔是。譯者附識。

春困的發現，歷時已好久了。那時我們的祖先，都看他是一種病症。凡人一犯了這病，個個就鄭重其事起來，要想得一個療治的法子。假使在這個時候，有人勸他們服藥調治，他們必定很願意領教，因他們既把「春困」看作是病，便以為非服藥不可，所以春困病的藥品，在那時銷行很廣，這也是自然之勢了。我們的祖先，雖把春困病這樣看重，然而論起事實來，却又相反，因這種病症，在當時非但沒有撲滅，而且流行之勢，比現在更盛。為什麼呢？我有一句簡短的答語，就是我們的祖先，對於營衛身體的道理，太注重了。因當那時間，他們早知道身體康健，是人生唯一的幸福，所以千方百計，要想維持他的康健，然而那時一般人的科學智識，還嫌缺乏，他們所認為維持的方法，却都不合衛生原則。譬如他們睡覺的時候，決不把臥房的窗開著，在冬寒之時，更不必說，恐怕一開了窗，便要傷風。有些格外保身的人，睡時

還著了護胸或半臂，把身子束得緊緊的，有的連襪也不肯脫掉。照這樣的保衛日子久了，就生出一種很顯明的反應，就是每晨到了醒覺的時候，便覺得口苦舌乾，頭也暈了，神也倦了，起初還能支持，後來一天不如一天，越覺得身子不適。直至冬天過去，交了溫暖的陽春，他們的病象，就也和盤托出，不能掩藏了。

照這情形，他們的病症，是他們自己求得來的。然而若經了醫生的診斷，說他們保養失宜，自己求病，他們卻斷斷不肯承服的，所以那時若有人令他們服藥，他們必定稱讚那醫生的高明。假使勸他們注意飲食，從事運動，不必服藥，病體自然會好。他們不但要掩耳卻走，還要說他沒有臨症的經驗。瞧這情形，可見那時候我們祖先的科學智識，真是破缺不全，雖欲衛生，動不動卻違反了生理原則。到後來越是服藥，春困病的流行越廣，他們沒法對付，就以為這是一種不可免的病症，然而照現時人的眼光看來，這種思想，正是可憐極了。

我們讀了上文，就可以知道「春困」的原因，大概包括在「衣」「食」兩個字裏面，現在我先把食字講一下子，大凡我們到了冬天，所食的食物，都喜歡含脂肪質和蛋白質的東西。因這種質素，對於人體有滋養和生熱的功用，而一般人又以為冬天是宜於滋補的時候，所以人人都偏重肉食的東西。不知這種質素，很不利於腸部的運動，比較植物裏面所含的質素，對於人體的功用，利血利腸，恰得其反，並且肉食和別種富於淡氣的東西，每易使肝臟受損，間接就成功病源。還有一層，凡人當冬寒的時候，飲水的量，終是比熱天減少。須知清水雖不是藥物，卻有潤腸瀉毒的功用，譬如腸胃中有了不消化的腐滓，變而成毒，苟能常飲清水，就也有利瀉的功效。由此看來，食物既有所偏注，而飲水減少，又缺了清利的助

力，春困病的起源，此爲一大原因，也無可疑了。

現今我再講「衣」字。凡一交冬令，人家的衣裳，莫不大加而特加，這也是普通的習慣。他們加衣的主因，原欲保衛他們的身體，免受寒侵。然而他們所用的保衛法子，大半不合法則，譬如初冬時候，天氣忽然變冷，他們便把厚衣加上，等後來再冷，就再加添，這樣一加再加。不到春暖，却終不肯脫卸下來，或者未雨綢繆，所着的衣服，過於所需，也是和生理原則相背馳的，要知道我們着衣，無論寒暑，但須不冷不暖，求他適體。過冷固是不宜，過暖亦非但無益，反而使身體養成怯冷畏寒的習慣，日子多了，就成積弱。因此之故，近來某醫報上，發出一種滑稽的警告說：「護胸是肺炎病的媒介，圍巾又是喉炎病的請帖，」這兩句話，雖然不免形容過當，然而凡人把不是必需的衣物，加在身上，是沒有益處的，大概也可以明白了。

春困的原因，在乎「衣」「食」，上文已大約說過了。但主要的原因，還在於血輪，此刻我就要講到治法了。

第一，須注意食物。就是應該多食蔬類。譬如萵苣，葱，紅蘿蔔，豆，豌豆，和菠菜等，都是有清血功用的。不但如此，還能瀉清腸胃裏面的積腐，免得成功致病之源。所以我敢直直截截說一句，凡人若能在飲食上面注意一些，就是多食些蔬菜，和多飲些清水，比較病發之時，急急服藥，眞是要勝過百倍咧！

除了飲食，就是衣服，前節已經說過，我也不多談了，還有一節，要從事運動。最好每天有一定時間，做肢體上的運動。假使不能，亦須往曠野中散步。每天三次，每一次二英里。亦須擇樹木蕃茂的地方，取吸養氣。養氣既然飽吸，血液清利，春困自然可免。別的姑弗論，但瞧那勞動的工人和鄉居的農夫，春困的勢力，都縛不住他，這也可算得一個明確的證據了。

科學小識（續）

程小青譯

無線電

近世紀科學界上的發明，層出不窮，可算得極盛，內中所發明的雖不能說件件都能夠造福社會，但大多數的，不論直接間接，總和我們人類有些關係，現在我要說的，就是和現今社會最有關係的一件東西，這東西不是別的，就是人人知道的無線電。

無線電的發明，本來已好久了。當文化未開的時代，那些蠻子野人，往往用燃燒烽煙的法子，傳達信息。因烽煙冒入了天空，周圍數里，都可以瞧見的，他們又因烽煙股數的多寡，作為信息的分別，法術雖和無線電不同，但論他的作用，卻是沒有兩樣呢。

到了一八三八年，德國苗尼克 (Munich) 地方，有一位電學家名叫希打痕赫而 (Steinheil) 他費了幾次試驗的工夫，要想傳達不用電線的電信。後來雖沒有成功，但是研究無線傳電的事業，要算他為最早了。

穆斯 (Morse) 一七九一年生，一八七二年死）是發明電報的人，大家都知道的。其實他於無線電報，也有所發明。不過他的效用不大，但能夠傳信至一二里路。當時他的造法，就依託電磁吸引的原理。（見無線電話篇末節）製作不很完備，他用兩根並行的電線，沿了一河的兩岸，相對裝設。若把電流引到一線之上，那對岸的一線，就能遙遙吸引。這吸引的能力，果然很是薄弱，然在那靈敏的電流表上，卻也能了了顯出來的。

自此以後，不知經了多少電學專家的考求和試驗，

終沒有人告成全功。直到一八九五年，有一位意大利少年，名喚麥柯那哀 Guglielmo Marconi 的，始造成了一副無線電報器具，於是無線電報的發明，纔算告一段落。因麥柯那哀所創作的器具，至今仍舊應用，雖已大見改良和進步，然終不脫當時創作的雛形。所以我們說到無線電報發明的人，不能不把麥柯那哀算爲首屈一指的人物呀。

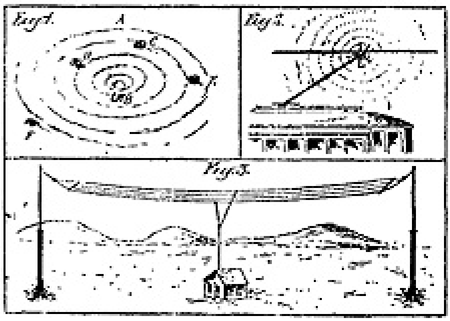
麥柯那哀生在一八七四年，他的家鄉，就在意大利的薄龍雞 (Bologna) 地方。他父親是一個耕種爲生的農夫。他在他父親農場之中，不務農牧，却研究他別出心裁的無線電報，後來他的試驗，居然成功。起初他所造的器具，僅能通五六里路，嗣後愈研愈精，傳電的路程，亦愈加延長，自十四里而見三十里，復自三十里而展至二百里，不到數年，果然大功告成了。蓋當一九零一年十二月十二那一天，麥柯那哀竟從英國康沃而 (Cornwall) 地方用無線電報傳信到紐芬蘭 (Newfoundland) 這兩個地方，相隔了一重茫茫無際的大西洋，而麥柯那哀不過一個二十六歲的少年，竟能作此破天荒的創舉，總可算得是一位科學界上的英雄咧!

自從那年之後，直到今天，無線電報的應用，眞是一天繁盛一天，起先還限於官用，譬如陸軍的屯營，海軍的戰艦，都裝設了無線電機，以便傳達軍情。後來把範圍擴充，更應用到商務上面。凡係世界上有名的商埠，不論那一洲大陸，莫不有無線電站的高桿，矗立其間。所以到了今天，無線電報不但爲商務上一種應用的東西，而且成了一種必需的和重要的機關。列位試思他的應用，既然這樣繁盛，他的功效，自然也不消說得。然則飲水思源，我們斷不可忘了麥柯那哀發明的功勞呢。

上文說的，總可算得一篇無線電的小史。現今我再要把他的原理，略爲和列位談談。我請先用一個簡

單的比方，說明無線電報的原理。這個比方，就是譬如我們將石子投在水中。列位請觀下面的第一圖。(Fig. 1) 圖中B字符號代表我們所投下的石子。那時水面上就有一圈一圈的圓紋，散佈開來，直散到水的邊岸，那激動的力量，漸漸減少，圓紋纔能消滅。在這個時候，我們若更把軟木塞子數個，投在水中，這塞子的地位，但觀圖中C。D。E。F。諸字的符號便是。那時水紋激動，塞子也自然一高一下，隨勢跳盪起來。並且水紋的散佈，不限一向，故無論塞子的地位，在什麼地方，都能跳動。換一句說，水面因受了投石的動力，發生圓紋，把他的動力四面傳開。故凡在他動力範圍以內的塞子，沒有一個不跳盪的。

A 圖



列位明白了上節的譬喻，就可以知道無線電報的原理。那投在水中的石子，可以代表發電站；周圍的軟木代表受電站；所以凡係發電站上發出一個電信，四處的受電站，各能收納同樣的信息，不相關礙。但投石的動力，因水傳開，而無線電的傳散，却靠託「空間」或「以太」的力。

據一般科學家的查考，「空間」二字，在科學上不能承認。因天地之間，實沒有一處是實在的空間，他們已經考實，說凡係我們稱為空間的地方，並非是真正空的，却有一種含彈性的物質。這物質沒有分量，沒有顏色，也沒有臭味，所以是看不見的。我們但觀X光器具上所用的管子，便可明白。這管子在應用的時候，不是要把空氣抽盡的麼？然而為什麼我們

仍能看到管子裏面呢?照理說來,必定內中仍有一種東西能够傳光。所以我們能夠看見這傳光的東西,是什麼呢?就是叫做「以太」。

「以太」在空中,既和水在河中一樣。故河水受激之後,能夠起浪。空中的「以太」一受激動,也當然能夠起浪。不但這樣,並能把浪傳到別處窵遠的地方,無線電的發明,便根據了這層原理。他的作用,就是能設法在「以太」中生出浪來,浪既傳出,還能够設法收納。然則用什麼東西和法子,能夠在「以太」中生浪呢?這東西不是別的,就是電光。假使我們電光放入空中,便能激動空中的「以太」,生出電浪,這電浪四處傳散,正和水面上發生圓紋彷彿。惟水紋可見,電浪是不能見的。但他能把電浪傳播到很遠的地方,並且他傳播的速度,說出來也要使人咋舌,一秒鐘的時間,他却能飛渡十八萬六千英里呢!

凡把電光放入空中,就能攪動空中的「以太」,使他成功電浪,上文已說過了。現在要說一個簡的譬喻,使大家知道。我們有時見街上的電車,車頂上有一根長桿,接在電線上面,等電氣流通,然後能夠往來行駛。然那長桿和電線接觸的一端,有一個小轆轤,喚做「脫洛來」,有的時候,這轆轤從電線上滑出,或者電車行駛太速,都能發出灼灼的電光,在空中四射。(見 Fig. 2. 圖) 這流射出來的電光,散在空中,不限一向,我們時常見的。他一散出,便能激動「以太」發生電浪。那時候,我們若有相當的受電機器,就能把這電浪接收下來,正和接收無線電報的電浪,同一原理。不但如此,我們若有了受電機具,還可以預測天氣的猝變:譬如夏天晴和的天氣,忽然發生雷雨,我們也能先知。因天空的電光,若在遠處發動,「以太」受了激動,立時能夠起浪,四處傳播給我們知道,我們自然可以防患未然了。

無線電報的傳發,必須把電光放入空中,想來似乎

不便，但這放出的電光，是我們人功可以做的，幷且已有現成的發電器具，我們但須在機鈕上面，用指按捺，就能有閃閃耀目的電光，流射出來，跳過了空間，從電線上流到空中，就能激成，電浪，且我們發電的時候，按捺越重，電浪的傳播越遠；猶如我們投石的時候，用力越大，水面上的圓紋，亦散布越遠。

我們發電的時候，把手按在機鈕（或叫電匙）之上，就有電光射出，跳過了空間。然後傳人空中，前節已經說過，然這空間的兩面，都有電線接聯著，一線通入地下，一線引接而上，接在空中的電線上面。這「空中電線」aerial 可長可短，（見 Fig. 3 圖）短的不過數尺夠了，長的則竟可至數百尺以外，並且高低亦不限定。但也並非絕對的沒有分別，因凡空中電線是高的長的。則發電時力量更大，電浪的傳播，亦越遠。譬如投石時把石子高舉，或者自遠處投擲，則水面的圓紋，亦勢必更深更遠，情形雖是不同，原理却只一條，我也不多說了。

科學小製造（續）

程小青譯

無線電話

我們處在這科學昌明的世紀，凡新奇的發明和製作，時時能夠耳聞目見，所以我們每聽得發明一理，或是創作一物，真所說司空見慣，也不以為十分希罕。但是近今有一個消息，我們聽了，都不能不覺得驚奇。就是有一位美國名叫約翰卡底 (John J. Carty) 的機械師，用無線電話從紐約通到火奴魯魯(Honolulu)和他的朋友說話。列位請想一想這

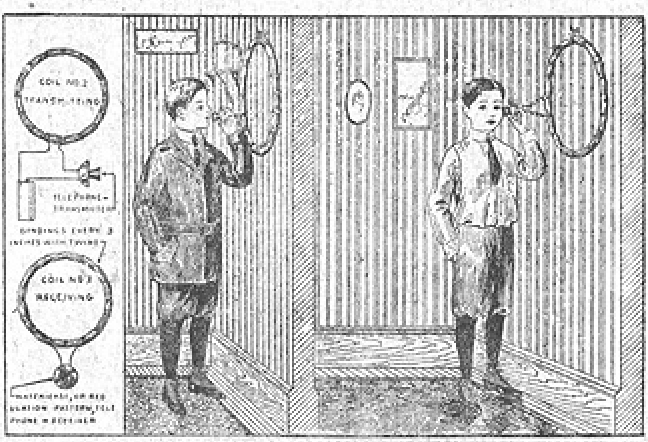
兩個地方，相隔四千多里的山程海程和陸程，竟能夠對面談起話來，總可算得一件很可驚異的事咧！那位卡底先生的發明，驚動一時，果然是人人知道的了。其實當一八八二年的時候電話發明家亞力山大葛賴姆培耳。(Alexander Graham Bell)也早已發明了一種簡便的無線電話。不過他的功用，只能通達到一二里路。後來雖有人把他的法子改良，設了每六里路的短站電話，但和卡底的四千里遠程電話比較起來，終覺不及。所以到了今日人人單稱他是一個電話發明家，至於他無線電話的發明，知道的人，已是少數。雖然這樣，這兩人創作的東西，功用雖是有大小的分別，而他們的代價和手續，也有高低難易的不同。我現今且把培耳的簡製電話的製法，紀寫出來，請列位仿造一個，好在輕而易舉，人人能做，諒來列位都高興仿造的。

我們若要製造簡便的無線電話機，須得先預備下列的各種用品：就是有包皮的銅質電線三百尺；線的粗細，自十二號到十八號皆可。還要尋常的電話聽筒和電話傳發筒各一個。除此之外，再須預備乾電筒一個，這個乾電筒，就是人家用在門鈴上的，也可以應用。上面所說的幾種東西，若能買用過的舊貨，價值固是很賤。即使沒有舊貨，往電料肆中購買新的，也不過二三塊錢，所以我說這件事是人人做得到的。

材料既齊備了，就應該著手製造。先把電線分做兩個三尺對徑的圓圈。每一個圈，須繞十五周。繞圈的法子，先將細長的釘數枚，輕輕釘在地板上，須成一三尺對徑的圓形。然後取電線一圈一圈的繞在釘外。等到繞滿了十五周後，把電線的兩端留存十五六尺，再用堅牢的繩，縛在線圈之上，縛的法子，須每距離三寸，縛一繩纜，既縛之後，就可把釘子拔出。那時電線圈可以自由取起，而做圈的手續，也算完了。

（見左圖）列位一瞧圖形，必已見兩個線圈，雖是同式，却有傳發和收納的分別，收納的是第一圈，（居下面的）他留存的兩個線端，此時已接入聽筒。第二圈（居上面的）是傳發的他的兩線，却並不接在一起，電線的一端，接在傳發筒上別的一

圖 B



端，接在乾電筒的釘鈕之上。筒上還有一鈕，可以更取電線少許，引接出來，也和傳發筒相接。這樣連環銜接，電流就也能順流無阻。但當裝接的時候，須注意線端的包皮，必須把他完全刮去。否則聯接的地方，若有了阻電的物質，電流就不能自然流通了。

電圈既已做好，現在再講應用的法子，先把傳發圈，就是第二圈，掛在牆壁上面，圈上附連的傳發筒和乾電筒，須得另作一個小架，把筒放在架上。其第一圈，就是收納圈，可掛在別一室中。這兩圈掛的地方，不妨相隔兩室或三室的距離，但須兩相對向或背向，或在同一的並行線中，且須高低均平。掛置既妥，就能應用，譬如一室中有人在傳發圈上說話，別一室中收納圈上的聽筒上面，便能把聲浪傳出。若有人握了筒而聽，正和對面談話，沒有兩樣。

無線電話的製造和應用，上文既已說明，現在就應該把他的原理，略為談談。凡電流經過線圈的時候，

就發出一種磁氣吸力，散在圈的周圍。凡這吸力散佈的地方，在科學名詞上喚做「磁吸界」(Magnetized area)，或叫做「吸力界」(Field of force)所以苟使當這吸力界內，有別一個線圈，(卽收納圈)那散佈的磁氣，就能在這第二圈(卽指別一圈)上發生電流。電流既生，立傳至聽筒上面，所以便能把聲浪傳發出來。因傳發圈上的電流，受了筒上(傳發筒)聲浪的顫動，就發生變量。這電流的變量，按照電氣公例，自然能散入周圍的吸力界中，而界內假使有別一個線圈，(卽如收納圈)圈上的電流，既因磁氣而發生，故一受傳來的變量，立能在聽筒上傳達出來，這變量既然是因傳發筒上的聲浪直接激動而來，故一到聽筒上面，復成聲音，而聲音的高低粗細，也能絲毫不爽，

上文說到無線傳電的原理，雖是簡略，大體終是如此。列位若能依法仿造一個，不但可以實驗，而且也很好玩的，但照上文所說的製作，材料雖省，效力亦微，傳電的距離，也不過二十尺至五十尺之間。若能做一個較大的線圈，圈上電線，多繞幾周，又多用乾電，那麼電力既足，吸力界的範圍，因而擴充，而談話的距離，就也當然能展長開來了，

電鍍

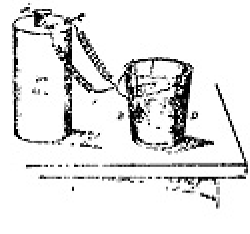
化學和電學，都是有益於實用的科學，諒列位都知道的。這兩種科學，在應用於實業上的時候，時常有相互合用的地方，所以一般專家，把這兩種科學，另定了一個混合的名稱，喚做「電氣化學」。這電氣化學，在於實業上的種種應用，不可勝算。但他最大的用處，約有三端。就是煅煉金屬，建造蓄電池，和電鍍術。

電鍍術的應用，想必人人明白，就是在別種金屬的

東西上面。鍍金鍍銀鍍鎳。要把他固有的顏色掩蓋著。使他有更美的外觀。我想列位若用過鍍鎳鍍銀的刀叉。或鍍金的表和別種飾品。就也能明白他的作用。無須我嘮嘮多言了。

現今我且說一個簡單的試驗。表明電鍍的功用。譬如我們向藥肆中購得丹礬(Copper sulphate)少許。把他放入杯中。再用水融化。礬既融了。更將鐵釘一枚揩拭乾淨。浸在這融化的礬液之中。不多一會。那鐵釘之上。就可變成燦爛的銅色。這個變化。雖是稀奇。但所鍍的銅色。尚不能耐久。我再當說一個耐久的試驗。以備列位試驗之後。可以實用。因現今市場上電鍍的商品。雖是五光十色。照耀人目。但他們所用的鍍術。比較我後面寫的。却也相差不遠呢。

試驗的法子。先向藥肆中購買丹礬混合液。就是丹礬一盎司(Ounce 量名)和水十盎司。再加硫酸Sulphate acid 少許。這個混合液。須得請藥肆中的藥劑師代為調合。因硫酸這樣東西。在他沒有融化的時候。若把手指觸染。就有危險。所以這一件配合的事。凡沒有化學經驗的人。是不可輕易嘗試的。



C 圖

這混合液既然配好。可把他盛在玻璃杯中。更預備乾電筒一個。電線數尺。電線的粗細。十八號的可用。我們先把乾電和混合液的杯子。並放在一張桌上。再取一根電線。圈成了螺旋形。一端接在電筒的中心。(見A字符號)一端可縛一個銅塊。把銅塊垂入杯中。(見B字符號)便另取一根電線。縛在電筒一邊的鈕上。見(C字符號)線的那一端可彎成一個鈎子。把他掛在杯中。這個鈎子。就是預備鈎要鍍的

東西的譬如我們要鍍一個鑰匙。就把鑰匙鉤在鉤上。(見D字符號)然當鑰匙浸入的時候。須和別一電線上的銅塊離開一二寸。不可太近。這也須注意的。等那鑰匙浸沉了一會。就能鍍成銅色。然後將鑰匙從混合液中取起。用清水輕輕洗過。再把他掛在一處。等他自乾。乾了之後。再取鋸木的木屑。盛在袋中或盤中。將鑰匙放在木屑中間。把盤時時移動。這個手續。就是要用木屑把鑰匙磨擦一番。使他滑澤生光。磨光之後。他的色澤。就也歷久不會退了。

上文所說的。雖是單講鍍銅。而鍍銀鍍金和鍍鎳的手續。也大致彷彿。沒有什麼差別。但物質既異。則電流的強弱。和鍍液的濃淡。亦未免有不同的地方。列位若要研究或試驗。可以參考專書。本篇不備述了。

風琴教科書

索樹白編　是書分四編首述風琴之構造。次述單音練習。又次述複音練習及應用曲練習。循序漸進。足供中學師範及高等女學音樂科教授之用。

一冊四角

自製各種風琴



商務印書館發行

對於兒童玩具的意見

丁錫綸

玩具是兒童的恩物，此說已爲大家所公認，但是玩具的製造必須很合法，一定於兒童有益；方能稱得起恩物兩字，若是不合法，不但無益，並且有大大的害處；如何能算得恩物呢！

我國所製造的玩具能有益於兒童的很少，所以西洋東洋的玩具，就乘隙而入；各洋貨店裏，觸目皆是，家家的兒童，都手拿着外洋玩具，一年之中，竟有幾十萬元的玩具輸入中國；不料區區小物，成了一個很大的漏卮，說來眞是可怕，因此錫綸很希望我國熱心的人，對於兒童玩具，大大的加以研究，挽回挽回利權，難道我國四萬萬人，就無人能造一很合法的玩具嗎？

錫綸不諒淺陋，將我個人『對於兒童玩具的意見，』發表出來，請求大家加以討論，這件事情雖是小事，關係却是非常的重大，千萬不可看輕。

（甲）製造玩具須依下列幾條爲標準

一、須合兒童心理

二、須含教育旨趣

三、須不害兒童衛生

四、須注意體積和重量

爲什麼須合兒童心理呢？因爲玩具是兒童的玩具，若是不合兒童心理，兒童一定不要玩，所以必須要合兒童的心理，方能借以啓發他的性靈，增進他的智識。

爲什麼須含教育旨趣呢？玩具原是幼稚教育的利器，他的效力不下於兒童讀物，必然含有教育的旨

趣。方能收良善的效果。若不含教育的旨趣，就不獨無益，反而有害了。

爲什麼須不害兒童衞生呢？我國舊有玩具或用極粗的泥製成，或塗以傷人顏料。小兒的皮膚甚嫩，泥粗就有傷皮膚。小兒多半有將玩物放入口內的毛病，傷人的顏料若到了口內，焉能不有害衞生？現在既要改良玩具，這有害衞生一層，必須特別注意。

爲什麼須注重體積和重量呢？因爲兒童自兩三歲，到十一二歲，這十年之間，都是和玩具作伴侶的時代。兒童的年齡，既然有十年的相差，那玩具的體積和重量，自然也不能相同。我們製造玩具，須依兒童的年齡作標準，去定玩具的重量和體積的大小。小兒童兩三歲時用的玩具，應要何等大小，何等輕重。五六歲時用的，是應要怎樣。十來歲時用的，是應要怎樣。都是須要很注重的。

(乙)製造玩具須用下列各種材料。

一、布製。(布人、布象、布狗、之類。)

二、木製。(車、馬、人、鳥、槍、刀、之類。)

三、紙製。(小盒，紙版、假面具、之類。)

四、金屬製。(吹笛、盌盆、火車、汽船、之類。)

五、磁製。(娃娃、貓、魚、狗、之類。)

六、泥製。(泥人、鳥、獸、之類。)

七、橡皮製。(人、獸、之類。)

右列七條，都是製玩具很好的材料。惟有泥製一種，尚須加以研究，因爲泥製玩具極易損壞；這是第一個缺點。兒童不愼，若將損壞的泥片，誤入口中，就於衞生上發生很大的危險；這是第二缺點。但是也有長處，如塑名人模形、紀念牌坊、歷史故事、樓屋亭台之類；却又最爲相宜。所以必得再研究研究。

常見洋貨店裏，陳列一種東洋玩具，是娃娃和鳥獸

之類。這玩具有好幾個優點，(1)隨地不破(2)見水不壞(3)顏色不落(4)價值不貴(5)重量很輕，這種玩具給兒童玩，極為相宜。但是不曉得是用什麼造成的。大家若有知道的，務必將造法和材料，一一的登在婦女雜誌上，或是教育雜誌上：以便我國仿造。

(丙)玩具的研究和製造的辦法

一、組織兒童玩具研究會

製造兒童玩具，須依甲項所說四樣標準；這件事，自然是不識字的工匠，決定不能辦的，那應是誰辦呢！一定是得從懂得教育的人，先研究入手，我很希望現在的教育家，大家組織一個『兒童玩具研究會』各人留出一點功夫，研究研究這個問題，研究出來的製造法子，或是理論，一定在一種雜誌上發表。使全國的人，都要注意：這是第一步。

二、刊印玩具製造法的專書

大家研究出好法子來，集的多了，就可以發行一種『兒童玩具製造法的單行本』以便各學校買去，作手工科的教授法；家庭中買去，也可以依法製造；那卻就造福不淺了。這是第二步。

三、譯東西洋玩具雜誌

東西各國有學問的人，對於兒童玩具，都肯用心研究。各國都有關於玩具製造，或是理論的雜誌出版。德國所出雜誌，規模最為宏大，政府又實行干涉，所以很是優良。日本也有玩具雜誌，風行於社會。其內容頗注重教育玩具歷史玩具之類。我國教育家，若能取各國之長，擇其適於我國兒童者而傳布之；雖係借助他山，卻能事半功倍。這是第三步。

四、採集各國玩具以為參考

錫綸在天津的時候，曾到西國各大洋行，去參觀他所賣的玩具；都是很堅固，很耐久的樣子，也都含有教育的旨趣；就是價值未免太大，頂賤的也得一元

左右，貧寒人家，如何能買得起呢？

在青島的時候，也曾到日本玩具店，去參觀日本的玩具；堅固耐久，雖不及西洋，價值却很便宜，大約自一角至五角的爲最多，還有幾分銀圓的，他的旨趣，也多半合乎教育；最宜取法。

我國既想改良玩具製造玩具，這參考一層，是萬不能免的。法國的磁器廠裏，設有參考部，裏邊各國的磁器都有；都是不惜重資買了來，專備工師研究的。我們也應仿照這個法子，將我國舊有的玩具，以及東西洋的玩具，多多買來，作參考品；以便比較研究。這是第四步。

五、職業學校裏添設製造玩具科。

我國職業學校，女子職業傳習所等，已各省皆有。所造的物品，如紐扣之類，成績很是優良。若是一律添設『製造玩具科』，一定是很能勝任，并且是極易普及各省；眞是一舉兩得。這是第五步。

六、開設玩具製造廠。

欲挽回利權，非大集股本，開設製造玩具廠不可。我國兒童，總有幾千萬；需用玩具，非常之多。幾處學校，造來必不足用，又不能家家自造；所以要設專廠，依照改良的法子，大大的製造起來。這是第六步。

以上甲、乙、丙三項，是錫綸對於兒童玩具的意見。近年來各種雜誌，研究這個問題的很少，可見我國對於此事，尙未十分注意；眞是一件憾事。現在我將所知道的幾篇題目，列左以便大家檢閱。

選擇玩具與兒童教育　婦女時報第七期
兒童玩具淺釋　婦女雜誌一卷二號
兒童玩具之研究　同上二卷三號
小兒玩具之審擇法　同上四卷五號
調查玩具報告書　教育第一二期

右列各篇：對於『玩具於兒童的益處』說得十分精透。所以錫綸也就不再說了。各篇大概長於理論；我

希望將來大家在製造的法子上研究研究。

調查玩具報告書登載天津出的『教育』那種雜誌上，是直隸女子師範學生調查的對於各種玩具的製造優劣價值的大小是否有益於兒童都有切實的批評。是一篇很有價值的文字。

我願意請婦女雜誌社在婦女雜誌上，特闢『兒童玩具研究』一欄；作全國的提倡設一個研究玩具的機關。我國熱心的人，必能聞風而起，注意這個問題。若是三五年內我這甲乙丙三項意見，都能發現於我國；那眞是造福兒童不淺呢。

民國九年三月十五日

此篇方脫稿，郵局寄到本年第三期婦女雜誌，內載『兒童與玩具之關係』一篇，係譯自美國雜誌；所論甚爲中肯與鄙著此篇諸多互相印證之處。閱者參觀可也。

著者識



你們小孩子的第二個夏季

Dr. B. Wallace Hamilton 原著　成玉節譯

▲你們怎樣可以使他康健和快樂？

小孩子到了第二個夏季，做母親的餵養他，往往要比在第一個夏季的時刻疏忽些；實在第二個十二個月裏頭，要和第一個十二個月一樣的當心！如果在第二個夏季裏頭，能發十分的注意餵養；小孩子自然毫無損害，十分發育了。總之小孩子在極熱的夏天，要使他康健和快樂，必須得他人的扶助；因為他在這當兒感覺到的熱，比我們成人要多些。

在到第二個夏季之前，我們應該用適當的處置，把小孩子的乳完全斷了；終不要遲延過了十個月斷乳。斷乳後，我們一定要禁絕不適當或太頻的餵食；我們要曉得小孩子的消化力，還沒有充分，不能把我們成人的食慾來比的。我（著者自稱）往往看見有許多父母，以為他們的孩子，在第二個夏季，已經能吃他們所吃的東西，是很可誇的；他們簡直是沒有曉得這樣的害處。我們讓孩子和我們同器飲食的結果，就是累他害痢疾；我們常常歸咎於氣候，或者他的牙齒，或者搾乳的人——但是從沒怪他們自己的不是。

我們講到這裏，因為連帶的關係，又提起我們另外一個問題：在第二個夏季的小孩子，吃那種牛乳最好？在熱的天氣，用什麼方法保存牛乳最好？

第一，我們先要曉得牛乳的來源。母牛最好是要雜種的，他的乳還要經細密的檢查，送到你們那裏來的時刻，瓶口還要用蠟封固，送到了你們家裏，常要擺在冰箱裏，等到用時，纔可以拿出來。

牛乳萬萬不要擺在門口，早晨太陽射得到的地方；這樣的暴露，最能鼓勵黴菌的生長，所以從擠乳人的手裏取到後，必須立卽擺到冰箱裏。如果你們住的地方買牛乳用大口的『裝物』（像碗，杯，等）盛的，那嗎必須常把蓋密蓋著；總之暴露的時刻，要愈少愈妙，——擺在冰箱裏也不能不蓋。

喂給小孩子吃時，切不要用手觸著；也不要再用什麼罐頭倒進傾出，直接就從牛乳瓶裏，傾入小孩子的杯裏。這樣辦法，也未必就能算盡善盡美，不過安穩些罷了。**牛乳從瓶裏傾入杯裏之前，一定先把瓶口洗拭乾淨。**

常常叫蒼蠅遠離小孩子的牛乳，因爲蒼蠅是傳佈黴菌的媒介，如果蒼蠅溺在牛乳裏，你們把他撈起後，再給你們孩子吃這牛乳，是簡直邀請病魔給你們的小孩子。（我們中國人注意）

你們常把牛乳，擺在冰箱裏，還不能保小孩子吃了，一定可以安全——因爲冰祇能保牛乳不再敗壞，却不能叫已壞的牛乳變爲不壞。最好的方法，把牛乳瓶浸在一隻盛沸水的桶裏，桶蓋蓋緊，移向火爐旁，約半小時光景，趕急拿出來，立刻浸入冷水裏，叫他冷透，那嗎擺到冰箱裏等用。急冷的一個法子，是很要緊的。

我們切不可煮小孩子的牛乳，因爲牛乳經過煮後，他的滋養的價值全失掉了，他裏頭的養生的原質，多變壞了。這種牛乳，給小孩子吃了，就要得一種病，叫做壞血症。（Scurvy）

你們的冰箱也要弄得極潔淨；牛乳和別的食物，要分離，不要擺得接近。牛乳是最易吸收黴菌的東西，所以必須要這樣的注意防備哪！

下面的一張表，就是經海蘭勃採列克精密的統計，總得到的結果——小孩子在夏季發育的標準。

年齡　十七個月　胸圍　一八英吋

體重　一二·八磅　腹圍　一八·一英吋
身長　三〇英吋　牙齒　十二個
頭圍　一八英吋　顖門（頭蓋骨中間的裂縫）緊密

請再注意下列的『夏季底「不要」』（小孩子自述）



夏季底不要

不要用衣服緊纏著我，使我發汗；我夏季必要的東西。就祇要一條布巾，和一件襯衣。

不要忘記每天給我一回，或兩回十分鐘的洗澡。

不要忘記每天帶我到樹陰的地方，給我兩小時戶外的假睡；蚊帳可以阻蚊蠅的騷擾，是必要帶的東西。

不要用甘言來騙我吃我所不要吃的東西。

不要隨我用我自己的經驗，揀選我的食物，致使我感得痛苦因為你對於這件事上的判斷力，較我自然好些。（以上兩條，似乎牴觸，其實過猶不及，過分的干涉，和過分的放任，多是不宜的，要適中罷了！譯者附識）

不要一天喂我四次以上的食物，超過四次，那就要給我痛苦了！

不要忘記餐前，餐後，終要給我喝些冷開水；因為我用得著他許多。

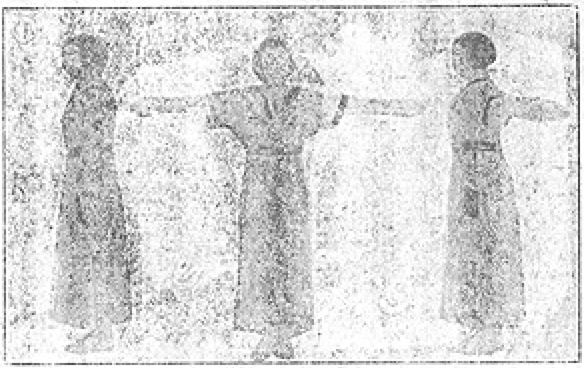
不要妄試治我的痢疾，或旁的病，終要請問請問我的朋友，—醫生。

如果你們要叫我在第二個夏季裏頭健康和快樂，我必須有清潔的空氣，清潔的衣服，和清潔的食物。

奇帛氏家庭簡易體操

須家珍譯

奇帛氏Winifrea Stuart Gibbs美國兒童衛生會之會長也。編有簡易體操書多種。美國婦女注重衛生事業者。無不樂用之。最近美國婦女家庭雜誌。列有氏所編之體操一種專供婦女於操作職業時前或疲倦時所用。珍仿行久之。覺法簡而功效甚大。且不需器具。



又不費地位。珍以爲此種體操。不僅當於操作職業前或疲倦時行之。我國婦女少作運動。實應視爲家庭體操。若能每日練習。其獲益必更大也。

細考此部動作。於胸部最爲注意。年來我國婦女纏胸之風甚行。據某醫生言。謂某校女生某竟以纏胸過緊。呼吸困難。心肺衰弱。不久夭死聞之寒心。長此以往。不但女子日弱。並遺害子孫。於吾國人種之強健。亦將受一極大之打擊。凡曾染此惡習者。尤宜每日操練數次。以救其弊。且是項簡易體操。不僅有利於健康之時。即經期之時。每日操練。亦有益而無損。生產之後。亦宜練習。以胸部之



動作。足使乳腺發達也。諸君不信。請一試之。

第一動作　正立(圖一)片刻　正立時。目平視。兩手下垂。全體之重量寄於兩足之前部。挺胸縮腹。使脊柱得合於正軌之曲屈。能助消化。暢呼吸。催進血液之運行。(呼吸)照常。

第二動作　由立正之姿勢兩臂側舉。(圖二)由側舉而兩臂盡力向後張。(圖三)如是反覆幾次。尤速尤妙。(呼吸)臂後張吸。還原時呼。



第三動作　端坐。兩手插腰。上體先向右彎。次向左彎。(圖四)如是右而左。左而右。返覆幾次。

第四動作　兩臂側舉。(圖二)由側舉之部位而下臂向前闔。(圖五)由前闔而下。臂後伸。由後伸而前闔。前闔而後伸。如是返覆幾次。(呼吸)後伸時吸。前闔時呼。

注意。動作之多寡。可酌量己之體力與興味如何而定。

商務印書館發行

學校參觀法　一冊　七角

本書分四章。前三章通論教授之原理參觀之態度與夫批評之價值。第四章分論各科教授之批評。凡所指示。俱屬經驗之談。

優良小學事彙　第一輯　四角

此書經部視學徵集。由教育部普通司編輯。凡優良小學之成績。悉行編入。先出第一輯。紀載詳實。附表甚多。

號(34)

新智囊百問（續）

小青輯譯

天的顏色爲什麼是青的

這個問題發生已好久了，雖然歷年以來，經了一般天文學家和專門學者的考察研究，却終沒有一個人能下一句確切的答案，可見這個問題，是實在不容易解釋的。直到十九世紀的末葉，英國有一位物理學專家名叫約翰汀特耳，(John Tyndall 一千八百二十年生一千八百九十三年死) 纔把這懸而未決的問題，下了一個答案，他的答案現今就寫在下面。

空中的光，顏色是純白的，但這白光，却是數種異色的光湊合而成，就是紅，深黃，淡黃，綠，青，靛青，紫，這七種不同顏色的光，併合起來，便成功純白的日光。假使我們把日光的原素，分析開來，卽能得七種異色的光，並且這七種異光的次序，也必和上文所舉的沒有差異。這個分析，每當日光穿射不吸光的物質的時候，便能實驗。譬如雨後的虹，就有這七種顏色，我們時常看見的。因爲虹是因日光穿射天空的雨點或水氣而成的。然當日光穿射雨點或水氣的時候，那雨點和水氣，並不吸收光色，所以把他分析開來，映成七色，(這七色的光。在天文學上，有些叫長光，有些叫短光。) 但除了水氣雨點之外，別的物質，都有吸收光色的能力。故當日光照射在一種物質上時，那物質便吸收某種光色。其餘的則存而不吸。這餘存的光，又因參化混合的緣故，復變成種種顏色。至於顏色參合的法則，當注意組織和成分，本篇不多述了。

此時我應當歸到本題，講求那天的顏色，爲什麼是青的。第一，我們應知道天空之中，有許多細微物質。這物質我們可喚他做微塵，平時浮在空中，正是無量沙數。當日光照射這微塵之時，却也有吸收光色的能力，他吸收了幾種光色，餘的仍舊留著。但那被微塵所吸的幾種，因了參化混合的關係，就變成一種很美麗的青色，所以那微塵浮在天空的時候，我們看了，就以爲是天的顏色。更有一節，有時亦發生問題，就是天空的青色，還有深淺的分別。這個問題，有兩種關係，一種是因微塵的質素及情形不同：一種是日光正射和斜射的不同。

虹脚是不是和地面相接

據一般人說，虹脚是和地面接觸的，其實這個答語，大抵但就目力所見的而定，並沒有科學的價值。我們既知道虹是由天空凝聚的雨點，受了日光映射而成的，便可知虹脚並不和地面相接。因凝聚的雨點，既在天空，當然不和地面接觸，並且虹的顯現，必須日光和雨點成一正直角形，然後能反射而出。若在直角線以下，雨點不能反射，便沒有虹。於此可知日光和雨點的直角線以下，便是虹的斷脚。

十八開「K」是什麼意思

我們常聽得朋友輩說，「我的金表是十八開「K」的」或者說，「這是一條十四開「K」的金鍊」或又說，「這是一隻二十二開的金戒指」。我們不但聽得人說，有時在表殼的裏面，或戒指的內圈，也能親見這開「K」字的符號，然則這開「K」字究竟有什麼意思呢？

這一個開「K」字，原是代表卡蘭脫（Carat）的意思，是二十四分之一。譬如一件十八開「K」的金飾，就有四分之三是純金，四分之一是混合金屬；十二開「K」的，半分是金，半分是混合金屬，（按卽黃銅，因黃銅是銅和白鉛混合而成的，故在科學界上亦

稱爲混合金屬）餘者可以類推。普通金飾之中，所含的純金，總在十八開「K」以內。若訂婚戒指及別種貴重飾物，大概終稱純金，其實亦不過二十二開「K」，就是二十四分中之二十二是純金，其餘二分，還是混合金屬呀。

人類爲什麼有指爪足爪

我們手足之上有爪，就是表示人類的原始，本是四足動物，現今雖然進化，成功了人形，却仍留下一種證據，使我們能夠追想原始時候的形態，因四足的動物，無論升高爬洞，或者攻打拒敵，都罷不了爪。後來漸漸的進化，由動物變成人類，爪的應用，自然也見減少。然倘不能說完全沒用，譬如我們手指足指的端上，沒有了爪，卽不能如現今的堅硬有力，而取物行步。必定都覺不便。因此之故，人類進化，到了今日，而原始時代的遺物，却仍不能消滅靜淨。然假使竟有一日，指爪足爪，對於我們，完全沒有應用。則未來的人類，或者也能把這些微的遺物，一併消滅，成爲沒爪的人，也未可知哩。

我們歡喜的時候眼目爲什麼要發光

這個問題，想必人人都經驗過的，而且人人要想得一個確切的答案的。其實我們若能下一番考察功夫，自然能夠明白他的理由。假使我們遇見一個喜樂的人，必能見他的目光，亮晶晶的好像有一種特別光彩。然而我們若能仔細視察，必更能見他的眼皮，忽起忽下，比平常時候，動的更多。不但如此，當那眼皮起落的時候，還有一種東西附帶而下。這東西是什麼呢？就是眼淚。

凡我們神經上感受了喜樂，就能發出一種眼皮跳動和微微下淚的表現。所以眼球上面，既受了眼淚的潤澤，自然能光亮晶晶，看來好似發光，但是所下的淚，並沒有多量，故人家不容易覺察，誤以爲是眼球發光，現在一經說破，大家就可以實驗，我想不至於再生誤會了。

（未完）

解放後的婦女人格觀

李佩蘭

近來解放改造和自由平等的聲浪，差不多彌滿耳鼓了。唉，吾全國的諸姑姊妹呀，這不是吾們發揮才能伸張權力的時候嗎。吾願大家振作精神，鼓舞意氣，積極造成女子革新的時代，一洗吾國數千年來女子拘守閨房儼如犯罪的人束縛在縲絏中的一般無味舊習。從此和他們男子共同擔負國家和社會的責任，庶幾把這貧弱的國，撐持前進。然後吾們愛國的熱心，和那解放的成績，也就光明美滿了。但是當這創造時代，一般抱守迂腐主義的人，皆以解放兩字爲不然。以爲中國數千來完善的女訓，都要被這解放兩字，鬧得不成樣子。就是那素稱文明的人，亦復袖著手兒，在那裏看我們的成績呢。照這樣看來，吾們若稍有疎忽的地方，豈不是被他們笑罵麼？所以吾們當這個當兒，應該把自治的方法，研究研究纔好。

但吾想他們所最懷疑觀望的，無非是男女同校男女社交問題。而吾們所最宜注意的，也是在這兩層。因爲女子的短處，第一是自家主宰不定，容易受人愚弄。第二是一切舉動羞澀，容易使人生疑。然而這兩種毛病，都由於修養不富，閱歷不深。這是一定不移的道理。若要醫治這兩種毛病，果能把人格上用些研究工夫，那麼就可以免去了。但是人格兩字，從前曾經許多的人倡導一番，現在復行提起未免如老樹著花，很難使人注意。吾願諸姑姊妹，試回頭想一想啊。那孔子曾說過『惟女子與小人爲難養也』，他拿小人和女子並說，這不是明明嫌女子沒有人

格麽。法語神聖女性一篇，也曾勸女子尊重自己的人格。可見人格爲人自主精神的中心點，吾們應付這新文化，理合從人格著手，然後知識才能，自然隨意發展。倘若人格方面，稍有缺陷，那麽一切知識才能都歸於無用。你道是何緣故呢？因爲知識才能，乃係人格的附屬物，倘沒有人格以統御他，雖有偌大才識，誰肯尊敬呢。所以吾們今日必須在人格上加些工夫，使人看見吾們的態度行爲意志，就起了尊崇心。而後吾們在這新文化的時代，自然發展出優美成績，足爲吾國數千年來女界中的無上光榮了。佩蘭才識菲薄，對於新文化運動，不能够稍助棉力，然而人格修養的方法，到還略有管見。今請貢獻出來，望吾諸姑姊妹指教指教。

(一)態度須要落落大方的　女子的聲音體態，大都温柔，這句話斯賓塞爾也曾說過。但此種情形雖屬身體構造上的關係，然果能時時矯正，也就漸漸消除。矯正的要點，不過和人接談的時候，言語須明白爽朗，態度須活潑流利，不可模模糊糊，羞羞澀澀，低着頭兒，沉思暗想，致現出不鮮明的樣子。反不如揚眉吐氣，把心中意思和盤托出，到還直捷了當。但吾嘗見一種假時髦的人，裝腔拿勢，做出許多的慷慨格局，他的氣概到也很覺軒昂，毫不拘束。然而胸中沒有成竹，究屬勉強行爲，不能隨心所欲，流脫自如。所以對人談話的時候，似乎源源而來，不假思索，若仔細聽來，全係信口雌黃，絕無真見。這種矯揉造作的人，積久又未免使人生厭了。總而言之，吾們婦女的舉止動靜，固然不可粗忽，然亦不可過於束縛，總以從容不迫進退自如爲是。倘或身當賓客滿前，和那集會開議的時候，心中存着嚴整端肅的意思，而眼光中却直覺旁若無人，我行我素罷了，使人見我這種莊嚴雍穆的氣度，自然尊敬，豈不是好呢。

(二)行爲須要光明正直的　女子的性情温和謙

讓，這也是我們的長處，但溫和謙讓四個字，往往爲他所累，是何緣故呢？因爲日常的事物，到了耳目中間，心裏雖有眞確的見解，然表面上絕不敢自以爲是，留著謙遜的地步，這也不爲非是。但當現在的時勢，這種行爲，就不行了。你看那些時髦的人物，大率高談闊論，裝成很有才識的樣子，已經差不多相習成風了。我們這種行爲，他不以我們爲謙讓，反說我們沒有學術，借此藏拙。至於男女交際的中間，更容易生出許多疑竇，是越發不可不防的。我們和人往來酬酢上，以及集會議論的時候，感情上好惡，決不肯隨時表示出來。這種情形，女子對於女子，却也不妨，若對於男子，就非所宜了，因爲旁觀的人，未必皆明晰女子性情，知道的說我們自謙自愛，倘或遇着粗蠢疑忌的人，以爲中間含有感情作用，那麼就添出許多蛇足來了。試看世界上所說男女曖昧的事體，其眞實不虛的，十祇一二。然如旁人猜詳揣度的話似乎確切不疑，其實寃沈海底的，還不知有多少咧？況當這男女同校及男女社交嶄新的當兒，從旁懷疑觀望的人，不止十百千萬，偶有礙於感情，不便明白表示，以爲謙讓的餘地，那麼就惹出疑團，生了許多的枝節。所以吾們今日的行爲，不可過於客氣，是則爲是，非則爲非，使旁觀的人明白了，當不但無形中可免去無意識議論，並且教人一望而稱吾們爲光明正直的。

(三)意志須要百折不回的　試看近世教育學家心理家的論調，皆以爲女子意志不堅，多抑鬱性，少獨立心，這也是我們的舊習慣。現今既得解放的機會，怎麼不求獨立，把從前依賴和抑鬱的毛病，洗刷個乾淨呢？所以吾們當這個當兒，必須振作精神，自謀獨立，什麼艱難困苦，都要靜着心兒，耐着性兒，積極的向前做去，因爲吾們既經解放，責任又加重了。從前女子所負的責任，似乎除却家庭事務，就沒有

女子的關係。解放之後，男女是平等的，那麽國家的政治，社會的事業，家庭的經濟，皆應和男子共同擔負。現在參政這句話，照我們的程度，雖不能希望到美國，但是服務社會，斷不可不積極進行的。這是甚麽緣故呢？因爲服務兩字，一方面足以輔佐社會上的缺乏，一方面又足以增進自己生活上的能力。這不是獨立上的要素嗎？但吾說到服務一層，吾又恐沒有恆心的姊妹，開始服務的時候，到也十分認眞，不上數月或一年，就覺得不甚高興，怎麽有好成績發展出來呢？總而言之，從今後不論對於什麽事體，吾們須要自動的，不可屬於被動的，須要永久的，不可屬於暫時的。那麽成績自然優美，解放後女子，也就和男子等量齊觀了。這不是吾們的快事麽。

吾上邊所說的三層，皆是從心理上經驗上推論出來。吾那諸姑姊妹，量也有經過這種困難的，但是過後或者就忘却了，或者心中鬱鬱。抱着許多悲觀，因此就灰了心的。所以吾把這幾層提起來和諸姑姊妹研究研究。愚見以爲吾們當這革新的時候，總要奮力向前，打破難關，不能動不動的就灰了心。果能把人格兩字，用些修養工夫，不留旁人議論的地步，自可以得人尊敬，修養的要點，大約不出上邊三層。還有人說態度祇須活潑，行爲祇須猛進，意志祇須尖銳罷了。這種主張吾實不敢稱是，因爲祇可暫時收效，絕對不能永久的，怎能够完成高尙人格，教人自然尊敬呢？不如不求急效，慢慢的將態度行爲意志加些琢磨鍛鍊的工夫，完成高尙人格，先立定永久不敗的根基，較爲妥當。惟望吾國諸姑姊妹，細細的研究一下子，切莫以爲迂腐，付之一笑，那就不負新文化的潮流了。

雜載

世界女子消息

美國家事教育（續）　　莊澤宣

第三節　中等職業學校之家事科學

克利和蘭城東實業中學以預備學生入職業界入專門學校及授工界中人以補習教育爲宗旨因職業性質之不同男女有不同在一室上課者其女子部之科目如下。

第一學年、英文每週五次算學五次植物學及生理學五次烹飪六次縫紉四次應用藝術六次體育三次或四次自修十次或十一次（每次四十五分鐘）

第二學年、英文五次算學五次化學六次烹飪四次縫紉六次應用藝術四次體育三次或四次自修十一次或十二次

第三學年、英文五次歷史五次物理或德文或法文五次選習實科十五次自修十四次或十五次、

第四學年、藝術史及公民學五次理科或德文或法文五次選習文科五次或選習實科十次選習實科十五次自修十次或十五次體育及衛生自由選習、

家事科學科之目的有三一預備學生管理家政二授以家庭應用科學三授以公共機關之烹飪法及廚室管理法以爲入此種職業界之預備關於技能

一方面之功課、以家政爲中心點。其他功課亦與職業有間接之關係。畢業生入專門或大學者頗衆。

各年教材略如下。

第一學年、 食品之選擇、預備、及其對於生理上之利益。實驗各種食品對於身體上功用。因普通功課中第一學年習生理學、故職業功課亦注意於生理一方面。

每月實習整桌飯菜、至少一次。每人預備一人食物。惟所備食品必須爲一月中所習者。如是則可複習。一時預備食品較多、可練習敏捷之習慣。

縫紉一門。則授飯單、圍巾、碗套等實用藝術一門、則授以裝設家庭物品之研究。植物學則授以食料之成分、構造、生長、等原理。生理學則授以食料之消化作用、及個人衞生。英文則以所作之家事藝術爲題、且練習家事藝術中所用之單字。算學則授食物價値之算法、燃料及時間之經濟法、食單配置法、等。以實習時之數目爲根據、愈覺親切。

第二學年、 供膳、食事研究、及食單配置。因此時習化學、及略深之算學也。至學年之末、烹調整桌飯菜、及計算其價値。餘與第一年同。

第三學年、 研究食物保存、及洗衣。學校公用廚室、洗衣試驗室、及生物試驗室之實習。細菌學之研究、家庭看護術、烹調病人食物法、食物保存、如罐頭製造、製甜醬、酸果菜、等。家庭細菌研究、含有防腐劑、防止傳染、空氣、水分、牛乳之試驗、看護病人等。洗衣則應用化學藥料製之肥皂、去汚點法、及應用洗濯粉、熨壓法、等。家庭看護並非爲職業上之訓練、不過略習家庭中之應用。如調製藥品、病室空氣熱度之研究、病榻之清潔法、救傷之治法、綳帶束法、食物之研究等。於嬰兒疾病、尤爲注意。餘如前。

第四學年、 習家庭管理、及食品預備。至市購物、至模範家庭烹飪研究、家庭衞生、家庭經濟、家庭建築、

及裝設、複習前數年所習之烹飪術、而更深造之。學生中有欲專修應用藝術者可更研究家庭裝設細點、及各種點綴法。藝術史於此年授之。

除上四年科以訓練家婦爲目的外。尙有職業烹飪科。於後二年習之。每星期須烹多量食物一次。需時至少三四小時。此外更有職業縫紉科、及製帽科。除習藝術外、且須練習商業經理法。如買物賣物之類。校中每星期總售品一次。而會食室中之飯食、由學生出售二三次。

以上各科雖設立未久、然畢業生之受雇者甚多。社會上極歡迎。

參觀江蘇省教育會出版之美利堅中學、及拙著之筆記見中華職業教育社發行之職業與教育第十二期、

第四節　中學普通科之家事教育

中學之無專門家事科者、亦有授家事功課、或於化學生物學物理經濟藝術及他科中間接授之者。如羅司安格爾中學中有家庭化學是也。下列各校於應用生物學中授食物之價值、及授家庭物理學、應用經濟學、等。此種教授方法可參觀下章師範學校、及專門或大學之家事教育。

紐約州白洛克靈之意蠟司馬司中學 Erasmus Hall High School, Broklyn, N. Y. 之生物學教員、極注意於教授食物價值。教授時與家庭聯絡。且作一食物表內示食物成分如蛋白質、脂肪質、及糖粉質之類。復發給學生一種三日食事空白單、令學生擬填。一種一星期家庭食事單、令學生塡交。如是不獨學生之興趣增加、且與各家庭有密切之聯絡。此則藉他科而授家事之一種者也。

紐漢潑夏州之中學、有利用物理學以授家事者。其要目如下。

熱力學燃燒原理。(甲)燃料、燃料之化學性質及其

價值。（乙）熱力熱性熱之來源。（丙）烹飪之熱烹飪器之構造通風法熱之經濟及消耗。（丁）煤氣爐及油爐與火爐及木柴爐熱力及經濟之比較。（戊）電氣熱力。（己）暖屋法及通風法。（庚）熱氣爐及蒸汽爐。（辛）熱水功用鍋鑪構造及汽管裝置熱力流通原理。熱水熱力與他種熱力之比較。

水管裝置法、（甲）各種裝法。（乙）水力原理。（丙）排污法。

按西人房屋皆有冷熱水管通至房屋各處以備洗浴及排污之用研究家事學者不可不知也。

電學、 電學初步原理靜電及動電電線電磁學及其器具門鈴及他項電鈴之裝置電報電話電熱管理法電機構造城市電氣制度及裝置電站蓄電器轉電器儲電池電氣馬達電燈構造及其燭光瓦特等電量之意義電火及其危險火災防止法火險律、電熱之經濟及其價值電表等。

煤氣、 煤氣種類及用法煤氣表煤氣與煤油電氣等之比較。

力學、 初步力學原理滑車螺旋輪盤斜面皮帶之功用。水力機蒸汽引擎氣機及他種家用機械等。

應用經濟學、 應用經濟學之教授要目如左。

生利法、 選擇職業注意本地工商工資之研究及入職業之預備雇傭之久暫工作之衞生兒童工作及婦女工作工作者之狀況及待遇工黨工會工廠對於工人之保護等

耗利法、 家庭預算家庭及個人之善用金錢法賬目之分類詳細研究及實習房屋之研究如租賃建築以何處爲佳而廉房屋清潔衞生修理改良市律之關於房屋之改良家庭及個人之簿記。

儲蓄法、 銀行及他種類似之機關保險之組織投資及債務之研究。

、各法皆以中等人家情形爲本以各就自身家庭狀況實習之。

第五節　中學家事功課與大學入學問題

當中學初授家事教育時、各大學頗不願承認家事功課、與他項功課並重。（按美國中學若受某大學之承認凡其畢業生修畢若干功課者、可入大學毋須試驗、）其原因無非爲保守性質。今各大學之態度漸變、如中學中之家事功課、僅占全課四分之一、得承認之。惟近來趨向、中學女生有家事功課占全課二分之一者。其中應與大學如何銜接辦法、實可研究之問題也。

中學之授家事教育者、一方面應嚴防家事教育不正當之發達。一方面應邀大學之承認。實則家事教育若取材嚴謹、教法得當、大學自有不得不承認之勢。

中學授家事教育之標準、全國教育會、研究大學與中學銜接辦法之委員會、嘗定中學課程爲十五單位。每單位代表一年四分之一時間之功課。內計英文三單位、歷史及社會科學一單位、博物學一單位、外國語算學及他項必須課六單位、選科四單位、包含工藝商業家事或他科之適於學生之需要及性向者。

該委員會宣言曰。中學課程萬不可過多。須以於社會有實用爲標準。須有職業預備。須顧全個人性向、及效率。而各種藝術因有教育上之價值、雖不入職業界者、亦宜習之。向之所謂以本本知識爲教育者、謬也。今日社會之消費者與生產者、幾毫無關係。銜接之道、舍教育末由。吾人昔以爲中學僅爲大學之預備學校、今知其爲陳腐學說。中學之家事功課以養成管理家庭之興趣及能力爲目的者、其重要與他科等。設中學不授此種功課、社會之進步、將裹足不前。吾人辦學之方針、可不愼定哉。

此委員會之宣言、誠有至理。惟各種藝術功課、僅占全課四分之一、實屬不足。今而後其將漸改乎。

按自職業教育案通過後、職業功課已增至全課二分之一。參觀拙著之美國職業教育空前絕後之大計劃、見中華職業教育社發行之職業與教育第四期、及後章政府與家事教育。

第六節　中學家事教育之時間

(甲)以科目分配時間　據二百八十八校之報告、家事學有分至十九子目者。計其中關於食物者五、衣服者五、房屋及其管理者九。各中學中以授烹飪者爲最多。小學中則授縫紉者較多於授烹飪者。中學授烹飪者多之原因、半由於小學授此門者較少、半由烹飪教材較富、用處較廣。房屋及其管理一類、包括子目頗多。計授家事管理者三十一校、衛生者二十六校、簿記者二十校、裝置及陳列者二十三校、家政者二十三校、家庭看護者二十四校、嬰兒保育法者六校、洗衣者二十七校。若與上二類比較、似瞠乎其後。然將來此類之發達、未可限量。

至以時間而論、則初步縫紉及製衣占時最多。計平均數爲百〇八小時。初步烹飪之平均教授時間、僅九十六小時。高等烹飪術、僅八十小時、食物化學六十小時。食事研究、四十小時。病人烹調術、則爲二十六小時。然若將關於衣服一類教授時間併算之、若縫紉、製衣、製帽、紡織、衣樣、等計共四百〇八小時。較食物各門多三分之一。而其他各門如家庭管理及裝設、簿記、家政、看護、嬰兒保育法、洗衣、衛生、等、則僅二百五十三小時半。至於平均家事教授時間、總數則爲九百六十三小時半。由此觀之、設以十二至十五小時一星期授家事而論、每學年以三十六至四十星期計算、計二年可畢。然若以二年專習家事、不若同時授與家事有關之他科、如英文、社會科學、博物學、等、延長至四年爲佳。庶教育目的、雖在養成家

庭服務、而範圍不至太狹、知識不至太陋也。（參觀第六章第七節）

（乙）家事各門時間總計、 若以二百八十八校之報告總算家事教授之時間、則自二十五小時至二千五百六十小時不等、平均則在三百〇五小時至三百十五小時之間、有半數學校在百四十四小時及五百七十六小時之間。

第七節　中學家事課程之支配

（甲）必修科與選科、 調查二百七十八校中、有三十九校定一門以上之家事課程爲必修科者、其餘皆定爲選科。究竟家事學應否定爲必修科、實至可研究之問題。據主張無論何種課程皆由學生自擇者之說、則家事學自亦在選科之列。若不然者、則家事學應爲女子必修之科。惟其必修門類之多少、應按地方情形定之。據作者之主張、以爲無論習何科之中學、女子至少須習一年家事學。以後隨意選擇、若第一年授之得其道、以後自有人選習。如無人再願習者、則其教法必不善、不必令學生再習之。

（乙）家事學選科之學生數、 據百九十六校之報告、平均學生之選擇家事學者、在百分三十三及三十五之間。而半數學校報告學家事者在百分之二十及五十之間、而其他半數或百分之四十一、學生有半數以上習家事學、

（丙）四年家事科、 二百十四校中有六十校設四年家事科、餘則不然。而此六十校中女子入之者、計自百分之五至一百不等。平均約百分之二十五、半數學校學生習家事者、在百分之二十至三十三之間。

（丁）家事職業科、 此項調查、頗不易爲。據報告所得、計授製衣者十一校、授製帽者六校、授製衣樣者三校、授家庭管理者五校、授看護者二校、授幼兒看護者二校、授烹飪者五校。

第八節　中學家事學校法

(甲)專任教師　二百三十校中有百六十校無專任教師。換言之卽一教師兼授烹飪縫紉等門。有七十校則每門有一教師。餘則二法並用蓋專任教師、僅大校能聘用之。故僅百分之三十有此制度。餘以經費之關係不能聘專師。

(乙)與他科之聯絡　家事科與他科最要之聯絡、有二、(一)爲化學與家事科學有密切之關係。尤以食物一類關係最著。(二)美術與衣服房屋裝飾有密切之關係。據百九十九校之報告、百十七校中化學與家事科學之教授互相攜助。又據百九十三校之報告百校中美術與家事學之教授互相攜助。

(丙)家事學與家庭之關係　二百二十三校中、有五十五校授家事學、且與各生家庭聯絡甚密切。如令學生歸家實習、或服務家庭中等。其有校中設備不完全者、令在家中爲之。不過習時雖經教員之批評、指點。然較之不授之者有益多矣。近來提倡家中操作以補助校課實習不足者益衆。而克來突城之教授法(見第一章第九節)實頗可採用。將來學校授家事學時之與家庭聯絡處必更多也。

第九節　中學家事學教師之薪俸

中學家事學教師之年俸、據二百四十四校之報告、自三百十五元至二千六百元不等。平均數約在八百至八百五十元之間。半數學校在七百元至一千○五十元之間。

第十節　家事補習教育

除小學及中學生受家事教育外、尚有若干之壯年女子及家婦須受此種中等教育。且此種教育於彼等更爲切要。吾人豈能徒授兒童以新學識而忘成人哉。此節所言家事補習教育、以公立學校中所授者爲限。其他機關授此者詳後。

近來嬰兒夭亡率之高、實可驚人。補救之道、舍施家

事補習教育末由。不獨已成家之女子應受此種教育。即未婚之壯年女子亦應知之。一千九百十一年兒童夭亡研究會 The Infant Motality Association 嘗議決各州應設家事補習學校。此種學校應有模範家庭實習保護嬰兒法看護兒童疾病法。此種學校須設日夜二班、或半時制。

麻州於此事施行最有次序。州中撥的款助其發達。波士頓有日班補習學校、設模範家庭、有數校對人妻母演講。於小學中設成人補習班。而夜班授製衣、製帽、烹飪、刺繡、者有十七處。

此項夜學注重實用、授時往往以一科中之一子目爲一單位。每學者詳細研究、練習。蓋來學者或已爲家婦、或爲傭工、時間甚少而往往於某點有缺憾、孳孳求進。故所習者不必廣博而在於精。如是則來者願學、而有實效。

波士頓補習學校之主任、嘗宣言曰。學校委員會已賃得一屋、專爲糖食店傭工女子而設。其中設備以有極微入款之夫婦能有者爲斷。不求華麗。以一有經驗之家婦主管之。教授時將來學者分組、每組約十人。此類傭工女子來學時。與店主言明不扣薪俸。每星期來學二次、每次二小時。計共受學者有五組。此主婦於不授課時則至學者之店家或家庭、與之聯絡。所授教材悉以簡單家庭必需者爲主。此法已行二年、頗受社會歡迎。

羅島州之所謂中學實一補習學校、爲工作女子而設。校設於一五室之屋、爲公立學校之一部分。教材頗有職業性質、所實習者以能出售爲貴。蓋今日生計之難、與其使已婚之女子出外工作、不如令在家製品出售者爲佳。如麵包糖食縫織物及他藝術品、皆可出售也。

演講亦授補習教育之一良法、紐約州羅却司特嘗

於下午四時開演講衞生班。如生理衞生、食物研究、疾病徵候、防止傳染及救急法等。其有下午不能來者。另於他時授之。演講共二十四次。首十二次由一女醫生授之。餘由一看護婦授之。

紐傑瑞州忙晚克來 Montclaire 設有日班、以實習爲主。且有一班專爲家庭傭婦而設者。本薛凡尼亞州西徵克來、Sewickley 亦設有家婦班、及傭婦班。各公立學校開班教授者、亦甚多。紐約市有公共演講之設施。計每年演講凡六百九十六次。題目凡千七百餘種。聽者百萬餘人。亦云盛矣。演講之中、關於家事者甚多。（參觀第九章）

第六章　師範學校與家事教育

各州立師範學校、幾全授家事學。其中半數因州立小學須授家事學、不得不授之。嘉州則有一師範學校、專授家事及工藝者。餘則各科俱備。更有若干校授非師範性質之家事學者。師範學校之功用、在改良鄉村生活、性質與州立大學相似。故有專設鄉村教育研究科者。亦有設推廣部、以鄉村學校爲機關、而達其授家事學之目的者。師範學校之理科教師、對於此事之助力亦不少。總之美國師範學校、對於家事教育之進行、可謂不遺餘力。或養成師資、以授家事學科。或養成職業專才、以爲各地家事改良之領袖。前途之發達、未可限量。

讀者欲研究此問題者、除觀本章、且須參觀下章、專門學校及大學之家事教育。如研究設備、可參觀第二章。

第一節　四年家事師範科

紐約州奧而勃內 Albany 之州立師範、設有四年家事科。以養成中學師資爲宗旨。入學者須有中學畢業資格。畢業時授以學士學位。功課一半爲家事學。計共授家事學一千八百八十四小時。其要目如左。

第一學年、英文二點化學四、工業史一、初步縫紉二、簡單縫紉二家庭裝飾一、紡織物一、洗衣一、選科二、共十六點。

第二學年、英文二、心理學三、食物化學三、初級烹飪一五中級烹飪一五、製帽一、衣樣一、家庭物理學一、選科二、共十六點。

第三學年、應用圖樣一、高等應用圖樣一、製衣三、家庭管理一五食事研究一五、高等製帽術一、教授家事法一、教育史及原理四、選科二、共十六點。

第四學年、高等烹飪術二、家庭衛生及微生物學一、教授家事法一、心理一五、普通教授法二、工業教育原理一、工業教授法一、觀察及實習教授二、選科四、共十五點又半。

按美國大學或高等學校功課以點計算、一點約計連上課及預備費三小時。故如理論功課預備多者、上課一小時、作一點、以上課一小時、約計學生預備須二小時。若實習功課則實習二小時、預備一小時、作爲一點。

該校且有四年家事職業科、爲不爲人師者設。亦授學士學位。注重職業訓練。選科較多、頗重實用。

第二節 一州計劃

威斯康辛一州之計劃、實屬可師。其法州立之八師範學校、皆有家事學科、而尤以斯梯文斯點（原文見前）一校最佳。且各師範學校與州立大學極相聯絡、學生有在師範學校中修業二年後、轉入大學再修業二年畢業者。

斯校特設一家事科、目的在養成中小學教員、及家婦。內分師範三年班、師範二年班、職業一年班、職業二年班、皆須中學畢業生、始可入之。師範三年班、分家事科學、及家事藝術二科。可專其一。師範二年班、性質較普通、不分科。職業一年班、注重實用、以應用科學爲主。職業二年班功課較深、科學藝術二者並

重。外尚有一五年家事班收小學畢業生。所授科目爲化學、物理、生物學、微生物學、生理學、烹飪、高等烹飪、食事研究、家庭看護、及救急術、洗衣術生、家庭管理、圖畫、內部裝飾、縫紉、衣樣製帽、高等製帽術、家庭及社會經濟。其教育學科則爲心理學、教育理論、教育史、學校管理法、實習教授等。設備甚完美。

斯校亦有一鄉村學校科。每週授烹飪二次、縫紉二次。

威州各師範學校、皆設有家事科、以預備普通家事教師。更以一校養成家事專門教師。此良法也。

第三節　師範學校家事課程

麻州發明漢 Farmingham 之州立師範學校所設之家事科、開辦甚早。該科設有三年班。其課程如左。

第一學年、　烹飪原理及方法、普通及分析化學、物理、生物學、縫紉、圖畫、法文、及英文。

第二學年、　高等及病人烹調術、分析及有機化學、生理學、縫紉、圖畫、法文、英文、心理學、洗衣、烹飪、縫紉教授法。

第三學年、　烹飪、食事研究、製衣、帽、圖畫、衛生、救急術、教育學、烹飪、縫紉、教授法。

該校極重實習教授。受教者小學及中學生皆有。每日習烹飪者、至少有三班。每班以一高級生教授之、輔以次級生。縫紉亦然。教授時皆受教師之監督指揮。此外每高級生、更在校外各中小學擔任一班。獨立教授、不受監督。如是次級生至少觀察及輔助教授一年。高級生專任及獨立教授一年。其益甚大。

門州發明漢(按各州之地名同者甚多)之師範學校、受州款之補習。設有二年師範班、及三年督學班。二年師範班、以一年授烹飪、買菜、家事簿記、管理、及家政。以一年授縫紉、製衣等。三年督學班以養成督學爲目的。(按督學保譯 Superviser 之意義、其職

務在監督各教員之教授、權較視學爲大、有時批評教法、有時自教、以爲模範、）首二年功課與前同。末一年加授高等烹飪術、高等縫紉術、食物生產及製造、食事研究、洗衣、製帽、家事教育理論、實習教授等。該校之設備法頗資研究。以正屋無餘地可設實驗室、乃設於偏屋之小室中。地狹人衆、然學者興致豪然。今其成績昭著、已上稟州議會、加款建築新屋。

意州麻孔石 Macomb 師範校設有一師範科、二年畢業。一鄉村教員養成班、以十二星期授家事學。半爲烹飪、半爲縫紉。設有高等班、授食物熱力學、紡織學、房屋研究、圖樣化學、農藝、家庭看護、及教育學等科。

嘉州有州立師範、專授工藝、及家事。入學者至少須有大學或師範二年程度、或曾任教員二年以上者。功課則家事科學、家事藝術、二者俱備。畢業後可爲教員、可爲督學。

第四節　師範與鄉村教育問題

師範學校之鄉村教育科、　國中各師範學校漸悟鄉村教育之重要、而鄉村教育尤以農藝家事二者最重。今師範學校之設鄉村教育科者漸多、而以意州麻孔石校爲最早。其他後起者、大都效之。嘉奈女士 Miss Mabel Carnéy 爲麻校創辦人之一、旋爲意州州立大學鄉村教育部主任、嘗言曰。

無論何師範學校、皆應設一專科、研究鄉村教育。年限須定二年。入學程度須高。暫時可設一科、程度稍低者、備中學二年生入之。以後此科裁去、專設高等科、與四年師範科程度相等。以造就程度高之鄉村學校、或合立學校、或中學中師範科之師資、爲目的。如是則制度完美矣。

師範學校之鄉村教育推廣部、　浮州海利孫不 Harrisonburg, Va. 之師範學校設有推廣部。其成績以家事及工藝二門爲最著。凡四年生皆須至鄉村學校實習授此二門。每週二次。兒童受教者、約六百人。其學校遠者往返費一日。近者亦半日。故往往三四女生同行。去時校課免上。惟須將所授之課、先詳細預備。校中最難之問題。爲排功課表。務使學生不耗費時間、而有實益。實習生有時一日授三四班外、尙須任組織會集聯絡家庭、等事。該校辦法、頗受社會歡迎。

第五節　應用理科與家事學之關係

麻州西田 Westfield, Mass. 師範校嘗利用化學、以硏究家事。如食物酒料、藥品、等之分析。衛生習慣之重要。汚點之去法。香料之配法。染料之製法等。此科之目的、務在引起學生之興趣、使知教育與生活之關係、知識之重要、其効大矣。

(未完)

數學類及英文類

教育玩具

完全國貨

數學類玩具

習數方木　一角
五彩加法盤　一角
五彩九九數盤　一角
九九數牌　一角五分
數字游戲　一角
容數游戲　三角
珠盤游戲　[illegible]角

英文類玩具

綴字練習片　[illegible]角
英文字母牌　二角

全國歡迎

商務印書館發行

文藝

小說　毒藥

王劍三

夜間已打過了十二點鐘，朔風吹冷的街道上，走的人非常稀少，街道的轉角處原有很大很明亮的電燈，每夜在街上宛同在人家屋角上綴了個小小月球一般，這時却被一層和著雪霰子的冷霧，罩了起來，所以極強的光，也變成朦朧慘淡了！

這時忽然從平和街上矗立的警察身旁，飛也似的走過一個人來；他穿了一件純黑色的外套，著雙橡皮底的油靴，一頂闊緣的呢帽，歪歪的帶在頭上，將衣領子高高的提起，幾乎將面部全行遮住，右手裏抓著一很輕很小而且很精緻的皮鞄，只是在這風霧裏一直的跑去。那個警察，正獨自倚著牆角，有些瞌睡，突然被他從身旁一拂，便將帶著手套的指頭，揉了揉眼睛，往前看去，只見一個極飄忽迅快的黑影，出了這條街口，轉向東面去了。警察再揉了揉眼睛，慢慢的插著手兒，來回走了幾步，也不做聲，

他出了平和街，更是三步併作兩步的，轉了兩條窄小的巷子，便到了一座高大華美的樓房前頭。他到這時；才抬頭看了看門上的四個嘉賓旅館大金字，映在電燈以下，他便按了按門鈴，也沒等得裏面開門出來，便扭開門鈕，—旅館夜半還多不鎖門—跳了進去，只聽得咯登咯登的聲音，和跌倒重行起來的聲音，不過一二分鐘的功夫，他早已轉上了四層樓頂上迴廊西面第三百五十六號的房間門口。也是照樣的按了按門鈴，便一直闖了進去。

這是個很寬的房間；陳設得也很雅潔，靠東面一

架銅床上雪白的帳子，放下了半面牀前一支電燈，映著一個竹子製的小茶几，上面放著個玻璨杯子，滿盛著一杯的黑色藥汁。他匆促的跑進來，一眼看見几上杯子裏還是滿滿的盛著藥汁，便緊走上兩步，將杯子抓在手中，却一手拍著胸口，只是吁吁的喘氣，臉上很白很青的顏色，經這時呼吸的急促，便漸漸的變成絳紫，只是兩隻手指戰抖抖的，像是方纔遇見什麼可怖的事情似的！

床上正瞑臥著一個二十餘歲的青年畫家，他這時嘔吐了一天，神經也有些麻木，便如死的一般躺著。禁不住門響的聲音，將他驚醒，勉強的掙扎著起來，倚著枕頭，一眼看見今天下午給他送藥汁來的狄仁夫醫生氣急敗壞神色恍惚的跕在床前，便把他半死的心思，從迷夢裏喚回來。當下他就忙讓仁夫醫生坐下，一面說；

『天氣很不…早，醫生又勞…你來走一蹚，看你的樣子，似乎對於我…不是…有什麼不好的消息…嗎？』

『哦！…唉！不得了！不得…了！幸吾…我賀你吧！…我得祝謝上…帝！………』

醫生一面說著，接著一陣喘吁，便將身子斜坐在床前的自轉椅子上，然而右手却抓定了那杯藥汁子，不肯放手。這時他的絳紫色的臉上，滿表出悔恨，喜樂，慌急，慰藉，的情緒來，從他面頰的動作，和口角的渦紋，可以看得出。

床上的少年—就是諸幸吾—見他這樣，只是呆呆的用兩隻精亮亮的目光，從瘦陷的頰輔中射出來，注定狄仁夫醫生，接續不下一句話去。

『哦！我的親愛的幸吾啊！眞是我的死期遠些，不教我在這幸福的前頭，平白裏添上些良心的痛悔！咳！你……你知道我下午來送給你一瓶治神經衰弱的藥汁嗎？那是我自己祕密精良的新發明藥品，

也是我這十五年研究治神經病的成績品。我知道你是以前受了劇烈的刺戟，所以你的神經衰弱得非常利害，若是不早早的療治，恐怕再有十數天，便可由神經衰弱，變成了不能再治的心狂。但是你得病的程度，異常的深，若照平常的神經衰弱的治療法子，是萬不能見得功效的，所以我就把我自己製的治特別神經衰弱病的藥汁取來，給你吃下，你知道我製這種藥品，是經過若干年的困難！經過了若干日月的分析化合！而且這藥汁的原料，是極難得的，而且提煉啊，分化啊，又極費事，所以我製成之後，便像珍寶般的收藏著。就是我們醫學的最好同志，問我要些微去試驗，我還都不能隨便就給他們，但是……』

床上的少年，聽他說了這一大套話，不禁從黃瘦面上露出驚訝的容色來，便截住說道：

『狄仁夫醫生，我從前只知你是個本地最著名的醫生，想不到你竟有這樣的創始發明……眞是可敬得……很不過……』

仁夫醫生這回心平了許多，便接著道：

『是呀！我這獨得的發明，我自己也覺得給世界醫學界上添了不少的增益。我自從來爲你診視了兩次病，我就明白你病的程度，恰好用著我新發明治神經衰弱的藥汁。所以今天五點鐘三十分的時候，我給你取了來，我不是方和你說過；我這種藥汁，是極難得的，所以我收藏得他極嚴密，和其他我祕密自製的藥物，貯藏在一個櫥裏，說也很爲奇怪，我平日對於取他或是收藏這些藥物，都很注意的，不使他錯誤，因爲我所自製的藥品；有治神經病的，有治貧血病的，等等不一，還有一種極利害極能使人麻醉永不能再醒的一種毒藥汁子……

『眞的嗎？』諸幸吾忽然說出這三個字來，滿臉上現出一種喜望和詫異的情形！

『不知怎的，那會我為你取治療神經衰弱藥汁的時候，忽被一種事亘在心上，竟自給你取錯了，取得那種印度產的毒藥汁來給你送了來。……』

諸幸吾便照他的右手中的玻璃杯子裏看了一看，微微的吁了一口氣。

『當時我充滿了一心的喜樂，那裏知道就是剛纔，……啊！十一點五十分的時候，我預備明天我用的大禮服上的領結，——領結也藏在貯藏藥品的櫥中，因為領結上有很値錢的寶石在上。又去開那個櫥子，突然看見標著P、M、的毒藥瓶，少了一只，那並排著幾瓶治神經衰弱的藥汁，却好好兒沒少一點，我這時腦子裏宛同打了一個閃電似的，記得起來！——記得起來！——我手足便登時如將上刑場般的震動起來！我記得我囑咐你在夜裏十二點鐘一定！……一定！——要將這瓶藥汁吃下一半，那……那時十一點五十分，……還有幾分鐘呢？我不成了殺人的犯人嗎？我不是負了良心上罪惡的責任嗎？我那時什麼心思也沒有了，什麼明天幸福的快樂希望，都抛在思想以外去了！我便抓著一頂帽子，一個皮鞄，——盛著治療神經衰弱的藥汁；因為不是用這種特製的皮鞄，藏個嚴密，經過外面的寒氣，便變了氣味了，——就逕直跑了出來，簡直沒得一輛街車，這條道上，電車又不通行，所以我急得氣也喘不過，才到這裏，我在道上老是記著十一點五十分，——十一點五十分——這六個字。哈哈！你險些兒吃下去，你竟然還沒能夠吃下去，可見我明天的幸福，是安安穩穩可以享得到！她聽見了，也必要捧著她的柔白的手指，替我感謝上帝呢！』狄仁夫說完這段很長的話；便很從容的將玻璃杯子中的黑色汁子，倒在架子上一個二寸高的小瓶子裏，又將用過的杯子，從門裏丟下樓去，一面又取過一個新杯子，將皮鞄裏細長的小瓶取出，拔開木塞，倒出有半杯子藥汁來，却是淡紅的顏色，使

仍舊安放在小茶几子上面回身重復將門緊緊的閉上。

諸幸吾聽著這位醫生說完以後，便吁了口氣，很誠懇的回他道：

『狄醫生你真是個熱腸的人，我自然是應該感謝你的！不過我卻懊悔我不將那一杯毒藥汁子，早早兒一口呷下，免卻我在世界上的一生煩悶，但是我對於你期望我病愈的這番熱誠，我不得不就喝了他。……』說著將一杯第二次醫生另換的藥汁，骨都骨都，一氣嚥下，接著又說道：

『醫生你聽我說這樣的話，必以為太怪誕不近人情嗎？可是我在這個世界上，雖是自己抱了這種圖畫的藝術，可也是個極孤零的！我最親愛的父母，都早早兒死了，我又沒有兄弟姊妹，從小時寄養在一個舅父家裏，在中學校畢業以後，便專門隨著幾個名畫家學習這種藝術，過了幾年，也少少的博得社會上一般的虛名，在我呢，也可以算得是自由自在自食其力的了！不過……咳！不過平空裏卻給我留下了個刻入骨子的傷痛，我已經失了我所愛的她！咳！已經過去的事，還提他什麼，然而從此二三年來；我周歷的地方也很多，遇見傾心於我的女子，也是有的，我一點沒有別的思想，我終覺得在我背上，宛同負了一個極慘苦極重大的責任一樣，所以我重到這裏去詢問她的蹤跡，便有的說已經出嫁去了！有的說已經和人家訂婚了！！咳！醫生：我不是癡子嗎？我不是愛情中的俘虜嗎？想她的家勢，想她家的門弟，富力，我還能夠及得上嗎？還能，得到她的從心坎裏的許可嗎？我因此便就病了！！咳！早呷下了你那麻醉藥汁去；我這時或者得了真正的自由，去和死神接吻去，不強似在這個世界上嗎？……』

狄仁夫一邊聽他說著；一邊看他虛怯怯的身體，面色白的像紙一樣白，又從他那細長的兩道眉，和

尖尖的鼻骨上，斷定他是個天才的美術家。不禁暗地裏嘆息他的所遇的不好！一面心裏却又暫自己喜歡，以爲世上和我的明日似的，纔眞正說得上人生的幸福呢！心裏雖是這麼想；却又用許多寬慰的話，去安慰這個少年人的心思。末後醫生看了看懷中的錶，正是一點鐘了，便起身回去。臨出門的時候，還很懇切的向著他道：

「你的病雖是很重，但是切不可自己煩悶！而且吃過我所發明的藥汁，明天必定要精神很興奮的，從此後就可漸漸的痊愈了。但是明天午後，是我的結婚的時候，還希望你去作我的陪賓，一則也可使你心思舒暢，精神好些，再就是可以見得我們雖是沒有什麼很深的交誼，也可以見得我們是很投契的了！……」

狄仁夫醫生又從風霧中回去，但是這是心裏的快樂，却比無論什麼事都大！

這一夜裏，狄仁夫醫生，簡直是沒有合眼，一回兒想到明天和玉英女士結婚的愉快，她本是一個多才多藝的女子，而且也是研究教育事業最熱心的，想想她慧美秀麗的雙眼，看人直要洞透人的心中，這就可以表現出她那種優美精潔的才質來！咳！我狄仁夫雖是在社會上負了醫學界的盛名，但是若得玉英女士和我結婚，那纔算眞正無上的幸福哪！一回兒又想到明天應該怎樣預備些應用的禮物東西，房屋已經收拾得非常合式了，又自己計算穿那樣的禮服，帶什麼樣的鮮花，一回又想道結婚後的快樂！……但是突然又記得起嘉賓旅館中不幸的少年畫家來，他一樣有藝術的天才，却又怎樣的不幸呢！我明天結婚以後，必定要和玉英去好好的慰藉慰藉他，使他得著點友誼的快樂呢！—這樣想去；便不覺得聽的案頭的自鳴鐘，鏜鏜的連敲了四

下，他方纔朦朧著睡去。

第二天早上，一絲絲旭日的光線，破出了冷冽的空氣，射在嘉賓旅館第五百六十三號房間的東窗上。窗下的床上，諸幸吾自從昨夜同那個熱心的醫生，說了許多的話，又吃過他的藥汁，便也索性將無窮的心事都拋開，只睡覺去。不知不覺的便一直睡到這個時候，突然醒來。看見滿窗的紅日。自己忽然覺得身體上沒有什麼苦楚，腦子裏也不像從前痛得和碎裂的一般，全身的精神，也回復了好些，便知道這是狄仁夫醫生藥汁的效力了！於是又記起昨夜他所勸勉自己的話：實在是很合情理，又想到自己不治的神經衰弱症，幸遇著他能夠給我治好，從此後我便立個決心，把從前的種種妄念，都捨了去，定心一志的去研究我的畫術，將來我要學個終身獨身自由的人，那便無論什麼事務，什麼時候，都可以隨我的自由，又可以增高我的藝術，試想她既已經去掉了我，我何必戀著我的天才，爲一個富家女郎作這樣不值得犧牲呢！……想到這裏，便鼓起了全身的勇氣，和無限的希望來，聽著爐中畢畢剝剝的聲音，也像賀他的思想能夠成功一般。不一時便離了床，穿好衣服，覺得多日的舊病，都已經消失淨盡。忽然他又一轉念今天下午是狄仁夫醫生的結婚日子，他昨夜裏很懇切的邀著我去作他的陪賓，橫豎我的病，是可漸漸兒好了，我對於他的感謝，自然是不能說的，今天我必定要去給他祝賀呢！

他自己在屋裏尋思了半晌，吃過午餐以後，──他的食量也增多了，──便另行穿了一身很雅緻的美術家的講究衣服，用刷子將多日未曾穿過的皮鞋，重行刷好，便提了手杖，吸了一枝上好的雪茄烟，走了出去，臨出門時，照了照牆外的大穿衣鏡，自己看看，只是瘦減了許多，已經不是頭三年時在這個地

方的風度了！

時園是一個最大最講究的私家花園；然而社會上有些議集咧，約會咧，以及結婚的儀式，大半都在這裏舉行，這日是個木曜日下午二點鐘十五分的時間，忽然時園門口格外熱鬧起來，幾百十輛的馬車，塡塞滿了園前的一大片綠茸茸的草地。最末後來了一輛最華美帶花彩的馬車，停在園外，從車裏下來了一個四十餘歲紫面黑鬚的男子，扶了個念五六歲的個女郎，捧著花球，穿身全白西洋女禮服，帶著闊邊的花草帽，顫巍巍的一同走入園內，祇先聽得裏面一陣拍掌的聲音，園外有幾個馬夫便道：『這是狄仁夫醫生來了，你看他那新夫人不是和天上的人一般的美麗嗎？』

園裏有一處極寬闊極雅潔的一所涼臺，上面滿點綴著些松柏花球，臺上臺下，集滿了些男女；這些人都是社會上很有名的人物，什麼著作家，新聞界的人，醫學界上的人以及教育界上的人，和熱心於社會服務的，與狄仁夫醫生有很好的交情的，都穿戴得非常整齊，有的立在涼臺上，有的就備好的鐵椅子坐下，所互相笑說的，都是仁夫醫生怎樣有很好的醫術，玉英女士—他的新夫人—是有怎樣的才能和美麗。

過了一會，園內鐘樓上自鳴鐘打過三下，便奏了一排音樂，許多來賓都立好了，接著證婚人便引導仁夫醫生和玉英女士並立在臺的正中。這時臺上臺下的視線，全都射在玉英女士身上，看她面色，雖是美麗，但是於美麗中，總帶些微微不耐煩的神氣！仁夫醫生，只是翹著唇上的短鬚，帶著滿臉的笑容。

證婚人說過結婚人照例的話以後；這時衆人的視線，却從玉英女士身上，轉到狄仁夫醫生身旁的一個少年。這個少年雖是臉上帶些病容，但是他那

種秀美的姿式，是很容易惹人去注意他，而且他像是陪賓樣子，怎只是平看新娘，連眼光都不瞬一瞬？剛剛證婚人說出玉英女士名字的時候，那個少年，便身不由己，一個眩暈，幾乎從臺上倒跌了下來，旁邊的人，趕快將他扶定，一陣子亂嚷，這時那立在西面的玉英女士也一抬頭，將那個少年看得清楚，便不禁說了一聲「啊唷！」兩個字。便離開了新人席走到少年身旁說道：「幸吾，你怎……麼……你還在世……界上嗎？」那個眩暈的少年，這時也不知什麼叫做顧忌，便用手將玉英扶定說：「我不見你……三……年！……我後來不知……你是……怎……今天無意中……遇見……你和狄……醫生結……婚……婚，……」說話沒有得完，臉上的顏色，却變幻得非常之快！可以表現出他的苦痛來！這個時候，一個狄仁夫醫生，簡直如掉在雲霧裏一樣，一聲也不能言語，臺上臺下的人，起初還呆呆的看他倆，後來看這樣情形，便不禁齊聲喧笑起來，有的還去禁止證婚人拿著禮單，不知怎樣方好？……正在紛亂的時候，忽然玉英女士握著諸幸吾的手，用很嚴重很清亮的聲音，向大衆說話，於是一時都沒有些喧嚷聲息，靜聽著玉英女士說道：

「我是一個很愛自由的女子！我對於和狄醫生這種機械般的結婚，是沒有絲毫愛情的關係，這是由於我的父母的逼迫；和狄醫生的愛慕我的緣故。因爲他－指著諸幸吾－是我自幼小時最好的良友，後來因著許多困難，他就到外國去了，後來我便決心要實行我的獨身主義，不過我的父母，却用些僞作的證據信件，說是他已經死在國外，我也信以爲真，便成日裏沒有什麼生趣，想到愛我的，知道我的，都已不能再見我了！我便時時抱了一個自殺的思想……但是後來狄醫生非常的愛慕我，我的父母又非常的慫恿著我去允許他－狄醫生－的婚約。

我始終沒有承認經不起我的父母的逼迫，哭勸我，於是我便下了個決心作一個嫁後的犧牲者，橫竪眞正愛我的，既已死了！……啊！想不到他却沒有死，種種的證據都是僞造的，我對於這種機械的愛情——或者還不能說爲愛情——是要絕對的解脫。我和諸幸吾是眞正的相愛，我從此後，——要和他依舊作一種純潔的永遠戀愛。諸君：想你們聽我說這番話，不至於不諒我吧，我們對於自由二字，是要好好兒去保持！去懺悔！去繼續他呀！』

玉英發出她的清脆柔婉又含著剛健不屈的聲音；向大衆說了一遍，於是來賓之中，你看我，我看你，都帶了一付驚詫疑問的態度！

玉英更不停留，便拉著諸幸吾的手，從容的走下涼臺來，還回過頭來高聲向著呆立如石像的狄仁夫道：

『我們的遇合，你也聽得淸楚，並非我與你這樣不堪，你是個很有學問很明道理的人；我們的自由，是要互相尊重的！……往後我願意我們仍然有很圓滿的友誼呢！』

說完以後便頭也不回，同著諸幸吾出門去了。那時諸幸吾也如做夢一樣，迷迷茫茫的跟她走出，但是還時時回頭望著狄醫生突出的眼光而一看玉英那樣堅決的態度，於是他那衰弱的神經，立刻興奮起來一直扶著她出了時園。

園裏的來賓；這時聲息也沒有了，更聽不見拍掌的聲音，便都很驚異的漸漸散去。……狄仁夫仍是立於臺中，一句話也沒有，臉色却變成青色，和昨夜的紫色，不是一樣。這時便有他的幾個好友上來慰勸他，他却連連蹀著脚道：『可惜！……惜！……昨夜裏……的……毒……藥！……』

（完）

娼妓與貞操

"Boule de Suif"

莫泊三著
澤民譯

一隊一隊零零星星的敗兵走過那鎮市有好幾天。他們已是不成組織的軍隊沒有紀律的「干城」了。那些兵都穿著襤褸的衣服長著極長的鬍鬚；他們亂哄哄的走著，沒有旗幟，也沒有將領。那些兵的神氣都是疲極了，神經也困倦，不能用心思，不能決斷了。他們在路上走只靠著動作的習慣，若一停下來，馬上要倒在地上。這許多應募的人中，有許多是安樂的公民，一向安安穩穩守著進款過舒服日子的，都在槍械的重壓之下灣著身子走；還有那年輕而活潑的志願軍，容易受驚可是裝著滿腔熱血，進攻的急迫和退避的便捷是一樣的；還有少數的紅褲兵，那是一場惡戰之後所殘留下來的可憐的剩餘；還有那蠢蠢的砲兵也和那不倫不類的步兵並著走；還有，東一個，西一個，腿都提不起的馬兵，頭盔閃著光，他們都是勉強走，趕不上同伍中捷足的兵。一羣一羣離伍的兵打著大書特書的名號——「敗仗的仇寇」，「墳墓裏的國民」，「死的弟兄」——輪替著走過，竟像一羣土匪。

他們的將領，從前是布商或是米商，或是賣脂肪做肥皂的商人——因為境地關係當了戰士，因為鬍子生得長或是錢多成了將官——現在都拖著兵器，披著金帶子的法蘭絨褂子，語氣很重的講話，商量戰略，神氣之間很像只有他們猶提著那將亡的法蘭西的命運在他們的不客氣的肩膀上；然而據實在的情形他們連見了自己手下人都有些怕——光棍往往出乎意外的勇敢，可是只會姦淫擄

擄罷了。

流言盛傳普魯士人要進兵路杳了。

那國防軍的兵士，兩個月以前還在那鄰近的森林之中極小心的偵察，有時誤打死了自己的哨兵，有時一個野兎在叢莽之中溜過便忙著備戰的，現在都回家來了。他們的軍器，他們的軍裝，還有一切殺人的傢伙，從前在八英里週圍的地面之中把全體的里數界石嚇而又嚇的，忽然很古怪的都不看見了。

法國兵的後隊正渡過那色納河向著都烏特納，去，後隊的後面，跟著垂頭喪氣的將軍，統著那顛沛流離的敗殘兵卒什麼都不能做了，這百戰百勝的國家一旦倒敗，不論他從前怎樣勇敢現在一敗塗地了；將軍自己也因此無所復施，身邊只伴著兩個士官。

於是一個深沉的寂靜，一個抖戰的，靜的恐怖，罩上這城市了。多少『大腹便便』的公民，數年以來商業大受影響，迫切得很的盼望勝仗的，現在身上發抖，恐怕他那叉和餐刀都要被人當作兵器了。

生活好像馬上就停頓了；店都關上門，街上空洞洞沒有人。不時有幾個居民，是被那沉寂驚嚇了的，在那牆影之中如飛的溜過。那心中搖搖不定的苦痛，甚至於令人反而盼望敵兵趕快來罷。

法國兵離開了之後第二天的下午，一隊槍騎兵，不知道從那裏來的，穿過了市鎮而去。不多幾時一塊黑的東西從聖加散林山上下來，還有兩隊向內侵的東西，各在達南答和布阿格朗路上出現。三路的先鋒同時在 Hotel de Ville 會齊，於是德國的兵向那一切鄰近的街道灌進去，兵士們的堅定勻準的步子震得街上的磚瓦嘟嘟地響。

沙聲的聽不懂的口令上升到兩旁房屋的窗子裏，這些房子從外面看去是死的空虛的了；可是在

那緊閉的百頁窗後却有不少眼睛，切切的從窗縫裏向外張，偷看那戰勝的軍士——他們靠了『戰的權威』已成了這城的主人操縱他的命運和生活了。城內的居民，滅了火躱在屋裏，都被這恐怖監住了，這恐怖是隨在洪水地震過後的殘局之內的，這樣天災一發生，人力是無能爲的了。天災來了，一切事物已成的秩序都要破壞，安全再不承在，一切在人爲律或自然律保障之下的權利都落在一個不講理的野蠻的勢力的手裏了；戰爭的結果也正是一樣。地震起來，房屋倒坍，可以把一個國家盡量毀壞了；洪水發起來他的旋渦的急流可以把溺死農夫的屍身捲到水底，一路上挾著溺死的牲畜，坍倒房屋上的椽條；兵隊到了，光榮罩著，把不順的人斬殺了，把其餘的人監禁了，借了『寶劍』的威權肆行刦掠，用了大礮的吼聲答謝上帝的恩賜——凡此一切都是可怖的蹧蹋，他把一切永久公平的信心和一切對於上天保護和人類理性的信託，常時人家教我們覺到的，都澈底攻破了。

少數離伍的兵到各家去敲門，不多時隱入屋裏去了；因爲那被征服的人覺得應該禮待他們的勝國之軍。

一個短少時間之後，第一場的恐慌靜止下來，靜穆又乘機而起了。在許多人家家裏，普魯士兵官和那家的家人在一桌吃飯。那兵官是常常受好供給的，而出於客氣的心思他也和法國人表同情，怨恨被逼出來打仗。這種感情人家很感激的受了；不但如此，將來總有一天他們還要依仗他，靠他保護。若用一些手段每家住宿的人數還好減少些，在一個人身上全家的利益都要靠傍的，又何苦同他作對呢？這種行爲不好算是勇敢只好算是戇。可是戇這字也不是路沓人民的缺點，他們從前那種英勇的抵禦也曾爲這城博得大名，究竟到後來——結局

的辯論是要靠著國家的禮貌的——路杳人互相告訴了，說人只好在他自己家裏謙恭，或者除非和外國人的交際不在公開所在。若一出大門，那就兵士和居民兩不相識；只有在屋子裏的時候兩方面纔方自由談笑，每天黃昏那德國兵每每多留一刻，在那好客的火爐子旁邊把身體烘暖。

就是這鄉鎮自身也把平常的樣子改變了一些。法國人不大出門，街上集滿了普魯士兵。還不止此，那青色驃騎兵，昂昂然的拖著那殺人的傢伙在街上走，看起來對於鄉鎮人的藐視，也沒有比去年在同一咖啡館裏吃喝的法國馬兵官加上多少。

不過那神氣之中却有些不同，一些古怪和狡猾的神氣，一種難堪的洋氣像一種刺鼻的臭氣——那是侵略的臭氣。這臭氣透過了住房和一切公共遊覽的房屋，變了食物的味道，使得人自己覺到好像是到了一所遠遠的地方，在危險的野蠻種族之中。

戰勝者又勒索錢財了，許多錢財。居民照數供給；他們很富啊。然而，諾曼商人的錢積的愈多，眼巴巴的望著他所有的一部分資產無條件的轉入別人手裏去，他的痛苦便也愈深。

雖然如此，沿鎮六七哩之內，沿著那流向 Croisset Dieppedalle 和 Biessart 地方的河岸上，舟子和漁夫往往拖起德國人的屍身來，那屍身在軍服裏腫漲緊了，是被小刀或棍棒擊殺的，他的頭是被石頭擊碎了，或者是偶然從橋上推下跌入河心溺死的。那河底的泥就隱起了這等曖昧的報復事情——是野蠻的，却也好算合法的；這等無名的勇敢事蹟；這等靜默的狙擊，比戰場上白日相見的彈雨槍林還要險，並且四週還不曾有什麼幫助的仇恨外人的心思往往喚起少數勇敢的魂魄，願爲主義效死。

到後來，那些入寇的外兵，雖則用極嚴的紀律治理這鄉鎮，却不幹出那些恐怖的事情來，這種恐怖的事情，他們一路上乘勝而來是做得慣了。於是地方上的居民又覺得膽大一些了，商業的心思又不禁在幾個本地商人的胸中一上一下了。有幾個人在 Havre 現在還是法軍守著——有些重要的商務，想沒法繞道到 Dieppo，到了那裏再搭船去。走了那德國兵官的門路，他們居然從德國大將軍手裏弄到了通行的護照。

於是他們僱了一輛四馬的車子，準備旅行，同行的共有十個，都已把名字簽准了，決定在禮拜二早晨黎明起程，免得時光晚了，引起一大羣看客。

地上已凍結了好些時了，禮拜一的下午將近三句鐘，一大片黑雲佈滿天空，雪片沒遮沒掩的拋下來，這天的黃昏夜間落個不歇。

禮拜二的早晨四句鐘，諸旅客都在 Normandie 客寓前面的院子裏齊集了，就在那裏預備上車。

他們都還是半睡半醒的，身子裹在氈毯之內發抖。他們在那黑暗光線之下，和那山一般的冬衣之內看出來，祇能很模糊的辨認；他們渾身裹的那麼厚，好像一班穿袍子的胖教士聚在一塊兒。可是有兩個人互相認識了，來了第三個向他們攀談，於是三個人開始閑談。一個說：『我把我的妻也帶上了』。『我正和你一樣』『還有我也是這樣辦』。那第一開口的又說：『我想我們不要回到路杏來了，假如普魯士兵攻到 Havre 我們便渡海到英國』。三個人英雄所見畧同，一轉過來，都決定了同樣的計劃。

馬還沒有駕好。一個馬夫，手裏提個小燈籠，一刻在一個黑洞洞的門口出現了，一刻又在另外一個門裏隱沒了。那馬蹄頓地的聲音，被地上堆積的馬糞和草料減殺了，還時時可以聽得見房子裏邊有些人聲是在和馬講話，咒罵那畜生，叮叮一陣微弱

鈴聲表明馬具將次弄好了；這叮叮之聲立刻變成一陣啷啷之聲，依著馬的轉動，聲響也或高或低，有時不響了一刻，然後又忽然發聲，夾著馬蹄頓地篤篤的聲音。

那門忽的關了。一切聲音都聽不見了。熬著冷的鎮上人都靜靜地，他們都站著不動，凍得僵了。

白片閃閃的厚雪霏不住的向地上落下；把一切的界限銷融了，把一切東西都裹在一個白沫一般的冰大衫之下；在這靜靜的，被冬天封鎖的城市中，四面不聞些聲息，只有那一刻不停，不可名狀的雪花，亂紛紛落下——不是一種聲音，乃是一種感覺——這些小薄片軟軟的堆積起來，意思是要把世界上一切空隙都塡實了，把全世界遮蓋了。

那人提了燈籠又出現了，把繮繩牽著一匹神氣抑鬱的馬，顯然他是硬被他主人拖出來的，那馬夫把馬繫在柱上，緊一緊肚帶，繞著走一趟，看看那裝飾究竟好了沒有；因爲他只能用一個手，還有的那一個是提燈籠的。他又去弄第二個馬的時候，他看到那一羣僵立的旅客身上早已被雪蓋得雪白，他對他們說：「你們爲什麼不進馬車裏面去坐；無論如何，雪總擋住了呀。」

好像他們竟沒有想到這一層，於是馬上依了那勸告。三個男人先把他們的妻坐在車裏的一邊，接著自己也走進去；然後其餘的幾個模糊的雪人，一聲不響爬進了車箱，坐在空位。

車裏地板上鋪著稻草，客人們的腳都埋在裏邊了。坐在那一邊的太太們都帶著銅腳爐，爐裏燒的是一種化學原料，此刻都把他生起火來了，低聲的扯談了一刻，談那些陳年的故事，翻來覆去的說那些話，他們早已大家知道的。

末了，六隻（不是四隻）馬都駕好了預備上道，因是道路還遙，所以外邊一個聲音問：「人都齊了麼？」

裏邊有個回答他說：『齊了』，於是他們出發了。

車子緩緩的緩緩的，蝸牛一般的走；車輪陷在雪裏，車子的全身格格的響，那六匹馬腳下打滑，氣喘，鼻子噴氣，馬夫的長鞭不絕『豁』『豁』的響，那鞭絲忽東忽西，在空中捲起來又搶出去，像一條飛舞的長蛇。

只是時光過的快起來了。那些輕輕的小片，一個旅客，洛杏本地人，曾把他比作棉花雨的，也不再下來了。從那厚而黑的雲中透出一些黯淡的光來，相形之下，愈顯得這野景白的耀眼。這一片的白茫茫，有時被一排高樹（頭頂白雪）或一間茅屋（頂上也戴著雪巾）參差歷落的點破了。

車子裏邊，旅客坐著，在那晨光曦微之中很詫異的互相注目。

緊靠著背面最好的座位裏，坐著路阿梭和他的夫人，面對面坐著打盹。路阿梭是洛剛特邦的酒商，從前是一個商人的書記，路阿梭從中取利，商人的營業因此失敗。路阿梭打極壞的酒用極廉的價錢賣給鄉中躉售的商人，他在朋友和熟人之中很有點名望，人都稱他奸徒，『腦門人種的正宗』，都知道他是詭計多端的。他的狡猾性質深極了，在洛杏人口裏，路阿梭這名字竟成一句罵人「老奸巨猾」的俗語了。

除此以外，路阿梭還出名會說笑話，不論那一種——他的詭計，或出於善意或出於惡意；沒有一個人提到了他的名字不立刻添著說：『路阿梭麼——他是個非常的人。』他是個身材矮小的人，肚子很大，紅臉，灰色鬍鬚繞著兩頰。

他的妻呢——身高，體健，神氣果決，聲音洪亮，——表示路阿梭辦事室裏，（那室因爲有他的詼諧活潑是很有生氣的）的秩序和計算的精神。

他們兩人以外，屬於上等門第，態度尊嚴的，有麥

歇加流拉馬當，他是一個很有些關係的人物，是一個棉業大王，是三個紡紗廠的東家，是名譽團中一個官員，又是普通公會的一個會員。當帝國興旺時代，他是流行的反對黨的領袖，他所以留戀於那地位，所以嘲笑那主義、同時他還要據他自己的說法，用『文明的武器』反對他的主意，只要博得人家一個較高的信仰心罷了。

馬丹加流拉馬當呢，比她的丈夫年輕得多，是洛杏地方上一切美滿家庭裏的官員的撫慰者。她坐在她丈夫的對面，美麗，窈窕，而且文雅，渾身裏在皮毛裏，正對這愁悶的車箱，鬱鬱的注視着。

她的鄰近是候貝特布來非安公爵與公爵夫人，是腦門族最古最貴的族姓。那公爵是一個貴族，年事已高，舉止矜貴，藉修飾之功，極力表現他的容貌是和英主顯理第四相像；據說，從前顯理第四曾愛一個特布來非安族的女人，把她的兒子也認爲兒子——因此那女人的丈夫得受封爲公爵，食采一省，這椿故事，特布來非安的遺裔講起時每每異樣的得意的。

侯貝公爵和加流拉馬當是衆院內的同僚，屬於奧利痕派。他在鄖的司和一個小船主的女兒結婚的，事雖然是多少有些暗昧不體面，然而因有了公爵夫人的名貴態度，接待人的和氣，并且還有人猜想她是曾被路易斐力的一個兒子愛過的，就有許多貴族子弟爭著巴結她，所以她的會客室的熱鬧仍舊是全鎮之冠——總算是惟一的會客室能保存先代的豪佚精神，等閒的人是進不去的。

據人說，布來非安公爵的進賬，都是不動產，每年合算起來不下五十萬法郎。

這六個人把車子的遠遠的一角佔據了，就資產上的關係——自成一個有力團體，就宗教名位上講來，這種優秀分子的結合，是有成立團體之必要的。

剛剛湊巧，車裏的婦女都在一邊，除開那三位太太之外，靠著那公爵夫人的還坐著兩個尼姑，那尼姑閑著沒事做然手裏掐著念珠（借用）口裏唸著經典，消磨時間。兩個中間的一個是已經老了，臉上麻得太利害，好樣曾被鳥鎗打過一回的。還有那個，滿臉病容，容貌上還顯些風韻只是憔悴不堪，胸部瘦狹浸潤滿了努力的信仰，那是殉道者和幻想者所必須有的。

那兩個尼的對面，坐著一男一女，這兩個人却引動了衆人的視線。

那男子——一個大家知道的人物——名叫高乃德是個平民主義者，也是一切貴胄所怕的。二十年以來他紅色的濃鬚已和那些共和咖啡館裏的杯子，伴得極熟。靠他的伴侶和弟兄們幫襯，他居然得了他父親的一份遺產，父親是一個老牌子的糖貨商，到了如今他專門盼望共和政府，盼望他們酬報他從前的勞績，他那縱酒的革命。十一月初四那一天——恐怕真是故意作弄他——他上了人家的當，以爲果真當選了州官；可是他興興頭頭的上任的時候，一班書記竟不認他，他只好趄趄的退下來。可是在另一方面講來，他却是無害於人的，又肯順從，還不失是個好人。有一次他忽然自告奮勇投身效力，爲鄉中組織一支衞隊。他在平地上已挖了不少的陷坑，砍倒小的樹木橫了路，一切的路上都挖好了陷阱；不料什麽都預備好了，敵軍一到，他趕快逃回鎭去。現在他以爲哈扶勒一定又可大有作爲，恐怕又用得到新的陷坑。

那女人是個公娼，身軀特別的胖，照他的年紀是不配，因此她得到『波特賽』"Boule de suif"這個渾名。（意言脂肪的球）。她的身軀又短又圓，胖的和豬一般，手脂臃腫，灣節處縮小了成個圈，像一排短短的臘腸；雖則她的皮膚脹的緊了，亮晶晶地，她的

胸部太闊了把她的兜肚凸出一塊，然而究竟有些柔潤和討人歡喜的所在，所以也還有魔力竟有許多人來就她的。她的臉像個大紅蘋果，像一朵含苞欲放的牡丹花；她有兩個美麗的黑眼，週圍生著濃厚的睫毛，那毛在瞳人中映著影子；她的嘴是很小的，紅潤得很，可以吃，裏面排著最小巧的白牙齒。

她既被人注目以後，那一班人中的太太們便互相低語起來有些字眼像『婊子』『公娼』等等，說的太響了，波特賽不禁把頭抬起來。她把這樣挑戰的大膽的眼光射著鄰近的太太，那班太太們不禁都住了口，把眼看下地去，止有路阿棱獨自把眼看著她，看得很有味。

但是不多一刻，三位太太又咕咕唧唧的講談起來，因為來了這胖姑娘，竟忽然使他們話到投機——旁人竟可以說他們已是多年的知己了。他們決定了以為照此情形他們應當聯合，算是太太的威風來抵制這沒廉恥的婊子；因為依法的愛情往往是要輕蔑那比較隨便些的親兄弟的。

那三個男人呢；也是一般，因為來了高乃德引起了他們的保守性，也把他們牽到一處，於是互相談那錢財的話頭，口氣之中看不起窮人。侯貝公爵講他所受於德國人的損失，講他被他們偷去的牲畜，被他們弄掉的收成，帶著這樣一副貴胄而又巨富的神情，並且這種損失一年之中實在不在心上；談起之間，似乎不在乎得很。麥歇加流拉馬當是棉業中極有經驗的人，已匯了六十萬法郎到英國去預備雨天趁機會，那雨天是他所常常算計的。路阿棱呢，他已把他所藏的酒盡數賣給法國軍餉部，國家預備給他一大筆錢，他這次到哈扶勒去就是要去拿這宗款子。

於是三個人互相看著，樣子是極其要好又極其熟悉的；雖則各人的社會上地位不同，却自然結成

了金錢兄弟——在這大自由聯合中的兄弟，組成這聯合的人都是有資產的，手伸到褲袋去時候都能把金錢弄得叮叮噹噹響的。

這馬車行的慢極了，行到早晨十點鐘還不曾有十二哩。車裏的客人有三回跑出來爬上路旁的小山再回到車裏，客人漸漸覺得有些不舒服了，因爲他們早先是預備到都德司地方吃午餐的，可是如今看來到晚上也不得到。不料那車子忽然又陷進了一個雪潭，費了兩句鐘纔拔得出來，車裏個個人都急切要向路旁找到個客寓。

肚子漸漸餓了，精神也漸衰了；也看不見客寓，也看不見店面，普魯士兵和敗殘法國兵到過之後，一切商務都嚇跑了。

那些男客到路旁的農家去找吃的東西，可是除了此麵包皮屑之類而外什麼都沒有；原來那班狐疑的農夫，恐怕被兵來搶刼都藏起來了，那些兵若竟沒食吃，是要見什麼搶什麼的。

將近一句鐘，路阿梭宣言說他的胃裏實在空了一大塊了。其餘的人同時都是這樣，餓肚子絞的利害，談話也止好告終結。

不時有人噓了聲氣，又一個模仿了他，於是一個一個交替著來，按著各人的性質不同，態度和社會中地位各異，或噓的響或噓的低，把手蒙著嘴，嘴裏噴出來的熱氣騰騰。

有好幾次波特賽把身子灣下去，好像在她的裙子底下找些什麼東西。她每次總狐疑一陣，把眼看看她的鄰近人，就依然靜靜的坐正了。一切的臉都又黃又板的。路阿梭甚至於宣告誰有一個熟蹄子他化一千法郎也要買來吃的。他的妻聽見就立刻做手勢表示反對。若提到了浪費錢財，她是受不住

的，卽使是戲言，她也當眞。

『老實說法，我實在不大當得住，』那公爵說。『我爲什麼竟會沒有想到帶飲食呢』於是各人都這樣的自己罵自己。

高乃德却有一瓶甜酒，他就倒給他的鄰人吃。除開路阿梭其餘的都冷冷的回絕了他。路阿梭吸了一口把瓶還了他，謝他說：『這是好東西；人吃了暖些也把飢火壓下些。』火酒力量發作了使他格外的滑稽，他建議說，餓到這樣，他們最好仿那歌曲中水手絕糧的辦法：把各人中最肥的殺了吃。這暗中指著波特賽而說的隱語不禁把那班高貴分子震了一震。沒有人回答；只有高乃德微笑一笑。那一對尼姊妹已不搯念珠了，她們把手交互著插在那大衣袖裏，一動不動的坐著，眼睛靜靜地垂下，不用說這次的受罪她們是爲了天國而犧牲的了。

後來，三句鐘到了，大家正在顯然受着無邊之苦的時候，四面望一個村莊的影子都沒有，波特賽很快的灣下身去，從座位底下抽出一個大籃子來，籃面上蓋著一塊白色桌布。

從那籃子裏，她先拿出一個陶器的碟子來，接著又取出一個銀酒杯，然後取出一隻大盆子，盆子裏盛著兩隻嫩雞已切碎了，浸在甜醬裏面。那籃子裏好像還藏著旁的好東西：包子啦，餃子啦，果子啦，好吃的東西許許多多——都是食物，是彀三天吃，客棧有沒有不成問題了。

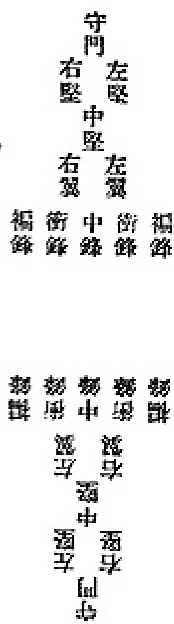
（未完）

游戲志略

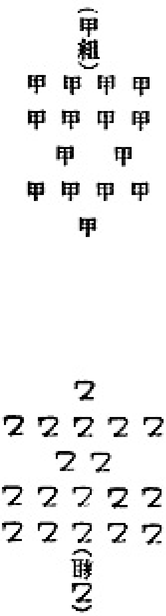
栢摯

足球

今日足球運動。可云極爲發展矣。庸知此項運動。一爲過度。卽恐有傷筋骨。更貽粗亢之誚乎。但當其衝鋒陷陣。勇氣奪人。儼然具有軍事學識。此誠又極運動中之偉觀者矣。足球游戲。始自英紀元之初年。顧十四世紀中。英政府以爲粗亢。懸爲厲禁。至英王查里斯第二登位。始弛其禁。迄至今日。不特英人習之。卽法美中國之人士。亦多沈溺其中矣。按英現今有著名之球會二所。一名足球會。一名樓勃同盟會。二會之踢法既異。而所用球亦殊。故足球會僅限以足。而同盟會則許先接以手。繼之以足。足球會之草場。長三十六丈。廣二十四丈。蹴球人分兩組。各組十一人。場中央有圓圈。可一二丈。置球於中。然後踢之。吾國普通所習者。約爲此法云。



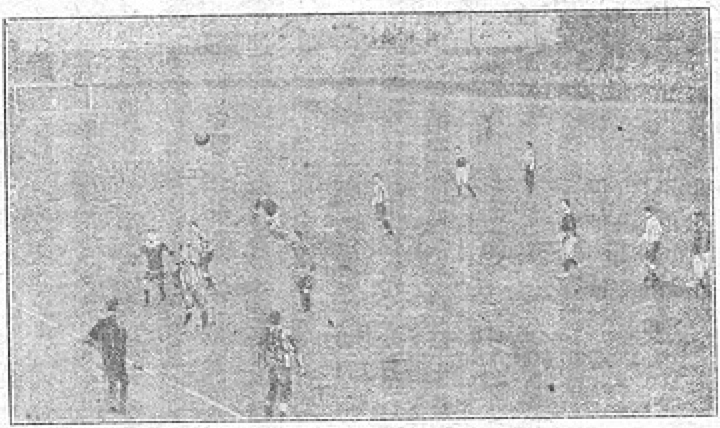
樓勃同盟會則長三十三丈。廣二十五尺。蹴球人亦分兩組。其排列法。亦互各一致。第一第二行各四人。第三行二人。第四行四人。第五行一人。其所用球爲橢圓形。重量十三十四半(溫司)不等。美國雖略有變更。然足球大抵不外此二法。



摟物同盟會



足球會



籃球會

籃球會。約始於一千八百九十一年。為美國人籃司冠所發明。其決勝標為密網。懸於高竿。離地可丈許。故以籃名。球為長方形。擊球人亦分兩組。每組五人至十二人不等。所用球較足球為輕。如此組能擊球於彼組網內者。即為勝利。英、德、美女子嗜之極篤。此外又有「貝洛德」「敏凡司」種種球名。但時最古無如「貝洛德」

擊球戲。此法盛行於南美洲諸共和國。球室亙二十四丈廣六丈室之一端有牆高三丈廣與室相等。球之大小。約與網球相若。重可一百二十格郎姆。擊球人分兩組。每組三人。排列之法。第一行二人。第二行一人。兩組之人。以帽之紅藍爲別。或區以腰帶之色。擊球人均衣白衣。著軟鞋。擊球器爲籐製。名「錫四得臘」。排列定。則此組一人。以球置錫四得臘中。向牆而擲。球遇阻力則反跳。於是彼組人以錫四得臘接之。復向牆擲。互相接擊。苟球反跳時而不能以籐器接之。或球擊時。誤中牆下部橫木（離地三尺三寸）下者則均爲失敗

籃球



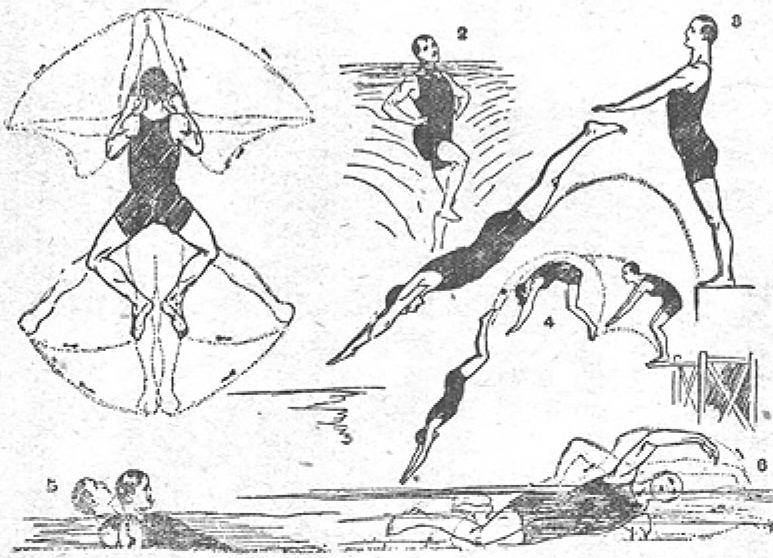
游泳

游泳（鳧水）事。世界各國。無不習之。而尤以熱帶居民爲最精。如錫蘭及波斯海灣之海中取珠者。兵丁之潛水者。及太平洋海島中之人民。幾乎水陸並棲。按人身之比重。較水爲輕。故人在水中。如身體全沒於水。胸部挺直。則人不致下沈。惟初學游泳人。往往將首及兩臂露出於水面。以致易於下沈。因凡露於水面之體。每頗重於沈於

水中之體易下沈也。游泳之式普通凡四即仰動伏動舉手動及側動是也。(一)伏動。(二)踏水。(三)投入水中。(四)水中潛水(五)救生(六)舉手動四式中初學者宜先習伏動此式既熟其他諸式可以自習仰動則適與伏動爲反動。

近數十年中游泳著名者。爲衆一千八百七十五年八月英人魏勃於二十一點四十五分鐘內由英國杜佛游水至法國之加倫計一百廿八英里。一千八

游泳圖一



百七十八年。英女濮惠詩在倫敦泰晤士河中。於六點二十五鐘內游水六十里。一千八百九十八年。英女華倫端潛伏水中。過四分五十五秒始復出至水面。同時英人費南則游水中深至三十四丈。一千九百二年二月何彭於二十二點鐘內游水一百五十九里。一千九百五年八月三十一日貝格斯於十八點鐘內游水一百二十六里。一千九百十年七月美人以哥斯於十鐘內游水一百四十里。而此君尙無

一千九百五年英國某校學生葛倫之速蓋能於二十三分六秒中游水三里也。下列兩圖。一為比利時二女子。一為英女皆以游泳著稱於時云。

游泳圖二



游泳圖三



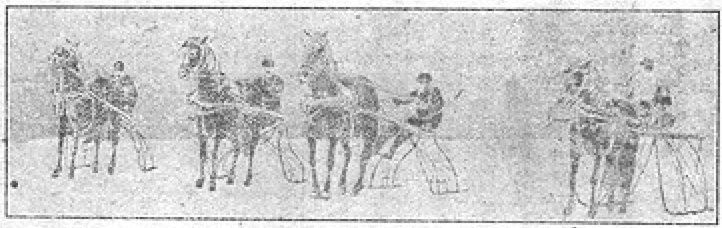
競馬

競馬盛舉各國皆有。然如買香檳票及馬票。則跡近於賭西人之傾貲者頗不乏人漸亦遺害於吾國社會矣。但回顧以上游戲及競馬盛舉均無賭貲事。是豈近代迹略之退化耶。

競馬事原不可考。惟十六世紀中行之甚盛。十七世紀美人繼之。千八三三年。法國之競馬會成。自後競馬觀者雲集。德比意亦相競恐後。競馬法有二種。一為尋常之競馬。一為特別之競馬。特別競馬則須躍過各種阻物如河溝木欄類。尋常競馬則孰先馳到。即為勝利耳。

按競馬中赤六鈍。尤盛行於美之加奈大。凡競馬人。悉跨馬背。而馬後不曳它物。惟赤六鈍則馬後曳四十磅重之二輪車。但無車身。御者坐其上。須重一百五十磅。一千八百十八年。美國第一次舉行赤六鈍競馬。三分鐘內。馳三英里。千八六九年。美國國民赤六鈍競馬會成立。始創立一切之規例。為競馬手續。路須坦達。又如橢圓形。時時灣曲。路之長短。以三里或一里半為限。赤六鈍所用競馬。價極昂。千八七六年。二歲小馬。價一萬三千金。然已為最廉之馬。競馬前數日。即須誨馬以步法。俟步法旣嫻。再駕以車。否則鮮有不僨事者。圖上所繪之赤六鈍競馬圖。則在瑞典京城之司德漢海口。道路泥濘。馬蹄為滑。竟能相競。更可貴矣。（未完）

競馬圖





活的球

不思議的動物

谷青

南美的亞爾馬奇

什麼叫活的球？這個球，不是足球的球，是動物的球。動物之中，在睡眠的時候，因要防禦強敵，把身體縮成球形的，很是不少；但是其中最有趣味的是什麼呢？那便是住在南美洲的亞爾馬奇了。這不可思議的動物，土人喚做波里太；波里太，便是小球的意思。

亞爾馬奇體長一尺，全體覆著六個角質物。他的身上，卷着三條帶。走路時候，很是好看。最奇妙的，便是身體上的三條帶；好像毛布衣裳上縛著三個紐兒一般。他那扁圓的額上，安着兩箇角質的尖楯，遮護他的眼睛。他那短尾的尖端，也有同樣的保護物。

這亞爾馬奇，很容易喫驚；他一會兒便像發條一般，捲成一個小球了。這個時候，倘沒有旁的敵害，或是敵害已經去了；那麼亞爾馬奇的朋友，便紛紛亂亂，走來用爪抓開他身上的三條帶；那變成球形的亞爾馬奇，便復了原形了。倘使他的朋友，也被別的動物或人類襲擊的當兒，或因有不利益的緣故，立刻變成球形；這球形十分堅固，他自己也決不能夠解脫；倘沒有朋友來助他，無論如何，再也不會恢復原形了。

這個亞爾馬奇的球，無論什麼猛獸，都強不過他。亞美利加的猛虎，覓食時候，偶然遇見了亞爾馬奇，雖能把這球撥着轉動；但決不能用牙齒咬他，用前足解他。那歡喜惡作劇的猿，雖時常把這個球，碌碌轉動，當一個玩意兒頑；却仍舊不能食他。但是有時被人類遇見了，把他拿返家去，細細的將紐兒解開來；這個亞爾馬奇的球，別的動物，都沒奈何他，究竟不能逃過人類的：人類真不愧是萬物的靈長了。

亞爾馬奇的球，還不是十分有趣；好在他是很容易馴服的，還可當作一個家庭的愛玩動物呢。最可笑

的。便是他的走路。他的前足，有三個長爪；後足有爪五個。走路時候，就用爪尖兒着地。

這動物有一個特徵；他睡時，常把身體展開，前足伸向前面，把頭縮入胃下；他背上角質的楯，彎曲着好像屋脊的樣子；不像猫犬那樣高等的動物，側臥著拳曲而睡。

亞爾馬奇又是一個掘穴的能手。他在軟土的地方，用他巨大的爪，開掘隧道，一轉眼間，他的身子已攢入地下去了。

南美土人，時常捕獲亞爾馬奇；他們對這很和善可愛的動物，決不至殺害他，都很歡喜飼養他。

鱗狀食蟻獸

南美又有一種鱗狀食蟻獸，土人喚做馬尼斯，也是能夠變球的奇獸。體長一尺八寸。甲冑與亞爾馬奇異，從頭至尾，完全覆着灰色角質楯形的鱗片。他的尾，有非常的強力，常常將尾卷在球上，照我們人類的力氣，無論如何，不能動他。亞爾馬奇的球，表面光滑；鱗狀食蟻獸，却豎著一個個很銳的鱗甲。而且這個球，還要一陣陣的發着臭氣。

馬尼斯的走路，也不讓亞爾馬奇那樣的滑稽。這動物前足的爪很長，而且曲在裏面，走路時候，將他折向後方，用爪的外側着地。我們見他聳著很高的臀部，在那兒走路，沒有不發笑的。有時這動物立在稍高的場所，看見遠處的東西時；便像狗一般，用後足立著，把他的尻尾著地，保持體重的平均；用着前足，招那東西，很是可愛。

從懸崖轉落的刺猬

動物變球最著名的實例，便是刺猬。小朋友游過動物園的，一定認識他；讀過動物書的，也一定知道他；是通體生着銳刺的小動物，也和亞爾馬奇一樣，到了戰爭時候，縮成一個球。

這小小的刺猬，也能襲擊巨蟒。他突然跳過去，齩巨蟒的背脊，立刻便縮在刺中，結一個球，不敢再走近巨蟒身邊。少停一會，漸漸兒攢出頭來，窺窺敵的形勢；他看見他的敵很沒防備的樣子，便又過去齩一口。直到把巨蟒的背脊，齩成零零碎碎纔止。總而言之：凡是動物，見了這個生刺的球，沒有不閉口的。

刺猬的球，不僅用在對敵的時候；他到了危急的當兒，往往能夠變了球，免他的難。譬如他在跑得很急的時候，忽然跑到懸崖，留不住脚，失足跌下去了：他便立刻變成圓球，從這懸崖上，碌碌的轉了下去，一些不會受傷的。有時斷崖削壁，走路很不容易，他也照舊使用他這如意的球，從從容容，從很高的山頂，滾到山脚下去。

喜馬拉雅山的熊

我國西藏南境，有一帶很高的山脈，名喚喜馬拉雅。這山裏有一種黑熊，是變球動物中最大的獸類。他在山岳重疊中，看見有獵人荷

着橋,遙遙地走來;他便倏忽之間,搖身一變,變成一個黑毛茸茸的大皮球;樸!樸!的,彈着巖石,只揀那險惡的山腰裏轉下去。既到谷底,又復了原形,慢慢的走着。這個時候,獵人無論怎樣的捷足,再也休想趕得着他。

世界的奇獸

世界最奇妙的動物,恐怕要算澳州的達克秘兒普拉奇普斯了。這奇妙動物,也會造很好的球。英國有個科學家,因要研究這普拉奇普斯的習性,特地飼養了一頭,細細的調查他。他睡的時候,變成一個正圓的球;變球的時候,前足放在鼻下,將頭彎到下方,後足橫在下頤上面,最後把尾巴卷住全體,宛然一個生毛的皮球。這個科學家說:普拉奇普斯,非常好弄,這是他的特徵云。他化粧的時候,僅用後足和鳥化粧時一般,披毛啊,梳頭啊,全身整理完畢,約需一小時之久。那時便光澤無比,美麗非常,什麼人見了,都愛他呢。

澳州有名的卡沃拉熊,也是一個做球的名家。卡沃拉熊比貓稍大,披着一身灰色的皮衣,短短臉兒,安排着兩隻黑而大的眼睛,扁而巨的鼻子,耳邊掛着飄飄的長毛;生得十分好看,異樣滑稽。眠時也作球形。最有趣的,便是母親同着小兒出來遊玩的時候,小兒坐在他母親的肩上,一路走去,令人好不可愛。

夜作晝息的亞伊亞伊

馬德加斯克地方的亞伊亞伊,也是世界上一種奇獸。屬狐猴類。常躲着不肯給人看見,所以這地方的土人,很不容易看見他、人類和他動物起來動作的晝間,亞伊亞伊却走到竹林深處,揀個枝濃葉密的地方,把身體圈成團圓的球,睡他的覺,做他的好夢。到了日暮天黑的時候,別的動物都睡了,他便起來遊玩,覓食。他的食物,為竹和甘蔗的髓,小蟲也是他歡迎的。他時常從這個枝上,那個枝上、飛來飛去;像大的鳥一般。又放出一種淒清的叫聲來。這獸的狀貌,也是特別,目和耳,都很大;尾巴比身體更長;毿毿的長毛,帶着深暗色。最奇妙的,是他的手;後足普通,前足有長而特異的骨指。他的第二指,好像彎曲的鐵絲一般,細而且長。這不可思議的長指,無論什麼人,都不知道他有什麼用途。後來有個科學家,把他飼育起來,留心觀察,纔知道了。有一天,把一條蟲蝕的枝兒,放入檻中;到了晚上,亞伊亞伊便把這枝用鐵絲般的指兒叩着他,又側着他的大耳,放到枝邊靜聽。不一會,好像聽著了什麼聲音似的,把很強的牙齒,齩破了木皮,覓得了蟲的住穴的入口,把細長的指兒,伸入穴中,把蟲取出,食之頗旨。亞伊亞伊飲水的時候,也用這細長的指。他常常把嘴放到水邊,用細長的指,把水掃入口中。看了這一篇短事實的記錄,可見這個世界,誠哉是一個適者生存的猛烈競爭場!

不思議的植物　豫報天變地異的植物

谷青

諾克教授的發見

熱帶地方不可思議的植物很多。凱巴墨西哥那邊，有一種野生植物，不但能夠豫報天氣，並且能夠豫報暴風，疾雨，旋風，地震，爆發氣，火山噴火等事情，警戒一般民衆。這些話似乎近於迷信怪誕，實則確然是可信的事實。發見這不可思議的植物，便是著名的奧大利科學家諾克教授。他在一千八百九十二年，已豫知後來起於日本的地震，和馬奇尼克，聖法蘭西斯克，加馬克等地方所起的天變地異。這都是不可思議的植物，報告他的。因此科學家對這植物的信用，漸漸高了。便在諾克教授指導之下，在倫敦西北部的丹麥克，希稱地方，建一個測候所，專依天氣豫報草，觀測大氣和地震。這植物常常在天變地異發生前七日至二十八日間，豫先報告給測候所的人知道。

但是這天氣豫報草，到底不是怎麼樣的神物，決不能靠這植物，知道一切的事情。不過天氣豫報，却是他最重要的一部職司。現在把植物的名稱，和那測候所的職務，簡要寫在下面：

第一，普通稱做天氣豫報草，植物學上喚做亞布爾斯，普蘭卡陀斯，諾比克斯。

第二，由太陽斑點研究所得的材料。

第三，不絕記錄全世界發生的自然現象，并將他編成統計。

第四，物理學地質學等一般的研究。

諾克教授把這植物栽培在特殊狀態下面，而且日夜觀察他；結果發見該植物對於電氣及磁氣，非常容易感受。原來他感受了大氣或地球的電磁氣的狀態，這植物的枝和葉，便起特殊的運動；這一一的運動，都表示一定的意味。

譬如太陽表面將要現出影響及於地球的斑點時；這天氣豫報草，那向著應當受着影響的地方的枝葉，便上上下下，運動起來；觀察著看他運動的速力程度，及枝的方向，角度和色彩的變化等，便決定他性質和力及二十六日後（即這斑點隨著太陽旋轉到這次旋轉終了的那時）受着影響的地方，把他報告出來。

採集天氣豫報草的冒險

上面所講的，是諾克教授依著一種樣本發見的；若要開設觀測所，自然要多量蒐集這種植物纔是。於是組織了一個遠征隊到凱巴和墨西哥的山野去採集這天氣豫報草；諾克教授便做了隊長，從與都維也納教授家裏起程，於千九百六年之初，經過北美合衆國紐約向凱巴進發。到時在二月中旬，逗遛到了五月，費幾許辛苦，採集了二千四百餘株的天氣豫報草。採集時候，雇著土人六名做助手，合成十一人的騎馬隊。因爲市外有許多危險，更請了幾個刑事巡查和軍人，以資保衛。

到了之後，諾克教授卽發了一種天災的豫言；這豫言，不多幾時，就在普賓泰利地方實現了。這種新聞傳到各報館，報館的記者多來訪問教授；因此報紙上都連日記着他的事情。

後來諾克教授對人說：「我們最困難的，便是土人誤解我們的目的，以爲我們將要與天災給他們了；所以異常騷動，簡直要取我們隊員的生命；後來得了政府的保護，纔沒鬧出岔子來。」

到了墨西哥，那樣的不愉快，雖然沒有，却很多野獸和毒蛇，時常來擾他們。教授嘗說道：「有一天，我們在一個洛巖的大裂縫中間休息。忽然有一條響尾蛇，發着窸窣的聲響，好像搖着豆筩中的豆；昂起一個光輝輝的綠色大頭，現出一種憤怒的表情，射箭般的飛過來。我這時眞個給他嚇得慌了；幸虧有一個同行的土人，不慌不忙立起身來，側了頭，把肩向後彎轉，伸一伸右手；說也奇怪，那蛇倏的便不見了。一陣陣微風，吹着響尾蛇的餘響，和土人的呪文。土人以爲呪文可以退蛇；實則他念呪的時候，好像嚇蛇的樣子，蛇到底見人怕的，自然要逃走了。

諾克教授肖像



又一天，一個土人給響尾蛇咬了。他起初到竹林裏去採柴，走路時候，驚動了蛇的巢，便突然咬了他一下。響尾蛇咬了人，這是再危險再可怕沒有的事情。那被咬的土人歸到營帳中，我先給他少許維思克藥，他胡亂飲了；他們土人的同伴，又連夜走出去找尋藥草，慌

忙煎了湯，給他喫，再把剩下的渣，塗在傷處，傷處便漸漸的腫了出來。這一夜，我很是不安；因爲他走到危險地方，給響尾蛇咬，都是我的責任；所以輾轉反側的，不曾睡着。天沒亮，便走到受傷的床前；却見他睡得很甜，但受傷的手，比方纔益發腫了。我這時一籌莫展，只得再攢進床去，安心睡覺。直到雞啼醒來，聽見被咬的土人，在那裏轉動。便問他要什麼嗎；你的創好了罷？他答道：請你再把維思克藥，給我喫些。此後每天喫着這藥，他的傷竟愈了。但是醫治蛇咬的病，並不是維思克的功效，却全是藥草的力量。但這種藥草，土人很守祕密，什麼人都不肯教他。

可驚之猛雨

在墨西哥旅次，夜間寢處，常有亞美利加猛虎來襲，都使着人衆，把他射死。最奇怪的，不料我們在距離墨西哥市數哩的高原地方，竟演了一次猛烈的鬥牛戲。原來那些牡牛，在野地喫草，見了旅人，便突然跳過來決鬥。這些牛雖像野獸般的猙惡，其實却也有他的主人。因爲他失禮於旅人的緣故，旅人殺死他一二頭；他的主人農夫，也並不來干涉。諾克教授一千人，危險的事情，雖見不鮮；只是最使教授喫驚的，却是熱帶的猛雨。教授說：

「一天，驅馬進一深谷時，馬忽呼！呼！的立着不走。我們疑他在前面見了什麼東西。我們這次進行，歐洲人居先，土人在後。便叫跟在後面的土人，前來察看，那知土人見了這種情形，面色立刻變成慘白。說道：洪水！這是大洪水的徵兆！我們若不趕緊跑到稍高的地方，小鼠一般快的流水，立刻要來了！問他可有多少時候，答道：只有三分鐘就來了。我們聽着，早着了慌，胡亂的逃了一陣。同時莫可明狀的猛雨，也降了下來。也沒有什麼雨點子，空中只有很大的水塊落下來；突然之間，幾疑空氣都變了水了。滿坑滿谷，都是滔滔的大水；山裏的大石，都條條的在那兒轉；合抱的大木，都隨着水流來。我們好容易逃到「高處，否則少不得做魚鼈了。但是不可思議的怪事，這樣大的猛雨，數分鐘便停了。同時谷裏的水，也沒有了，熱帶上火一般的日光，一會兒把山路都曬乾了。」

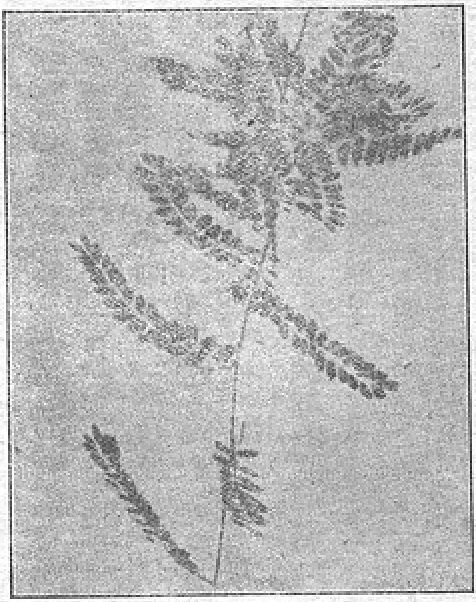
諾克教授到墨西哥，有兩個目的：第一目的，不消說是採集天氣豫報草。第二目的，便是想要和墨西哥政府交涉，在該國開設天氣豫報植物的測候所。但是終不能達到目的。

一株之價値金一萬

諾克教授從此就歸國了。把採集的植物二千四百株，送到船裏。輕過紐約的時候，依着紐約植物園技師的請求，送給他一千株。除下的一千四百株，緩緩的送到倫敦，叫有經驗的園丁，細細處理他。那知到倫敦時，一千四百株中，只剩一株活着。所以這一遭費了一萬元的經費，所得只有一株，不過從他的種子蕃殖起來，却是無窮的。

培植這植物的土泥，都從原產地帶來。溫室裏的氣候，也常保持和原產地一樣的溫度。

這植物既有如此可驚的能力，諸君以為一定是怎樣不可思議的植物了。其實他的形狀，和下圖所示的式樣，全然沒有兩樣，不過生



著多數之枝，枝上生著許多對生的葉。最有趣味的，便是那些枝叶，對著訪問他的人，能夠表示一種色態，一天數次走進溫室，他的表示也次次不同。有時顏色變了，有時葉子閉了，有時他的枝兒漸漸調換他的地位。

這植物可以用作觀測用的，至少要有百五十至二百枚的葉子，他在原產地，達到此狀態，須要二年。但是在測候所的，却用特別促成法，到了那年秋天，就可供作實用了。這植物在夜間更為活潑，所以諾克教授常在每晨三四時頃，到溫室內去觀察。又這植物，對於人類，也有很易感動的性質，倘同時有三人走進溫室，他的變化，便紊亂了，觀察就不能準確了。

科學的犧牲者

臨了再把發見這不可思議植物的諾克教授講一下——他是奧大利的男爵，發見這植物時，還是一個少年。發見之後，便把他的生活，根底改革，便有為着科學犧牲一切的決心。先把年俸四千元的政府中有數的地位拋棄了，招親戚的非議也不顧。先前他和一個美人結的婚約，至是也破棄了。情願把他一生，都獻給了這個事業。

這天氣豫報草，到一千八百八十八年維也納五十年紀念博覽會時，始惹一般人的注意。這時教授不僅把這植物供普通的展覽，並且發一種有力的豫言，驚動維也納的全部。當時在維也納的英王，也覺得他有非常興味，便召教授相談之下，就在該處訂定了開設觀測所於敦倫的約束。

總之在數日或數月前，能夠預知地上的某點，要發生大危險，這在我們人類的生存上，是最可寶貴最有利益的事情，也是現代科學所賜的一件有力的賜物。

不可思議 大拇指別傳

冰巖

『啊希奇！不可思議！繭子做帽兒，老鼠拉車子。』新華拍着小手，在那兒唱。他哥哥問道：『新華，你自言自語說些什麼？』新華哈哈笑道：『身如大拇指，看起書來像讀告示；費盡心力寫幾個蠅頭字，在他看來要算擘窠大字；啊！希奇！不可思議！』

他哥哥笑道：『哦！是了，原來你看了一本大拇指的童話，這還算不得什麼，他更有許多奇奇怪怪的故事咧！』

新華急急的問道：『哥哥，敢是真的嗎？快些告訴我罷。』

他哥哥因此說了以下的一篇話。

在一個小小村落裏，有一所矮矮低門的小屋；裏面點了一盞不明半滅的燈；地上放着一隻火爐，裏面火焰熊熊射出一種紅噴噴的光，好像和那綠荳似的燈火爭勝逞強，很得意似的。火爐旁邊坐着一個樵夫；這是他的休息時光，坐得舒舒服服的在那兒吸淡菰巴。緊近他身旁坐着一個中年婦人，就是他的妻子；正趁着火光紡紗，白絲絲的紗子，和黑縷縷的煙，做了他們的點綴品。

樵夫這時候雖很逍遙自在，然而他對於這種生活不大滿意，忽的嘆一口氣說道：『啊？好寂寞呀！』他說了這一句，把眉頭一縐，濃濃的吸了一口烟；等到那縷縷的煙從口鼻中出來時，他的聲浪也纖縐下去了：『我愛，我和你二人冷清清地坐在這裏，沒一個子女玩笑，真無聊得很；你看人家都有幾個玉雪可愛的孩子；在他們膝前嘻嘻笑笑，覺得處處可愛：這是何等快樂的家庭。』他妻子回答道：『你說的很不錯！』把紡車搖了一搖，繼續說道：『假使我有了個兒子，真是怎樣快活呀？就是他生得小些──唔？即使小得和我的大拇指一樣；我也很巴望的，仍舊親熱熱愛他。』看官，你道這句話豈成了讖語，豈不希奇。他們夫婦二人竟因了這一句話，償了他平生的願望；而且恰好湊合他的禱告，沒有分毫差錯。閑話少說：言歸正傳。不多幾時，那婦人受了孕，生出一個小巧玲瓏，又強又健的孩子；不過他身體却小得不可思議，比起大拇指來，恰恰正好。他們夫婦因為不能說這不能副他們的期望；所以狠愛護他；起了個名字，叫大拇指湯黑斯。

他們把大拇指養育得很好，儘量給他喫；但是他總不會大。終年守

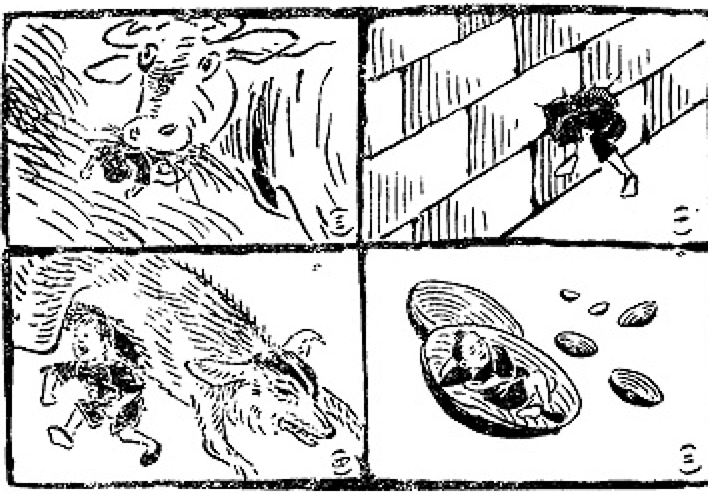
着他的常度，和生出時一個模樣，不能超過了大拇指的大小。他的眼睛雖小，到狠明利。人也聰明，什麼都知道。簡直令人不可思議。一天，樵夫要往山中採柴去，對他妻子說：將夜的時候，你可請人送一輛車來載我，大拇指說道：『父親，這些事不必託人，孩兒到了那時，——不遲不早，汝欲歸的時候——親身把車送來。』他父親笑道：『好姆，你人還長不到三寸，要踏上馬鞍兒，已經千難萬難；怎樣送車呢？』大拇指道：『父親，莫過慮，那時可叫母親把馬配上了車，送孩兒到馬的耳內。孩兒就可以指揮他，來到林中，決不有誤。他父親道：『既然這樣，我們姑試一遭。』

到了下午四五點鐘，他母親果然把車兒配好了；將大拇指放在馬耳朵內。果然大拇指喊得一聲『走呀』！馬兒早已得了軍令似的跑了，說一聲『停』！就服服貼貼站住不動。要東就東，要西就西，由他指揮。走了幾多路，那馬馬漸漸的跑得快了。大拇指喊道：『慢慢兒！慢慢兒！那馬蹄就得得的走緩了。在這當兒却來了二個過路客人，看見這馬無人駕御，自己會跑，狠為奇怪。後來又聽得車子會對馬說話，更覺嚇了一跳。都說：不可思議！不可思議！偷偷的跟在車後，要看個究竟。那馬車漸漸的走到一叢森林裏面，發出聲道：『父親，來了，沒有什麼岔子，快快來把我取下。』樵夫放了斧頭，走到車前；一手把馬頭捉住，一手將大拇指從馬耳朵裏輕輕取下。客人呆呆的看着，連話也說不出。後來一個把別的衣裳一拉，走近前去，輕輕說道：『這小頑意兒很有趣，到是一件活寶貝。我們可從他身上出產幾錢；如果把他買了回去，當作把戲；遊遊馬頭，豈不是很好的一筆進帳嗎？』二人商量一回，向樵夫把意思說明。樵夫搖搖手道：『使不得，他是我們夫妻倆的親骨血，寶愛得很；金銀珠寶都比不上他這樣寶貝。』大拇指聽見，急急從他父親的衣上，爬到肩上；對着耳朵輕輕說道：『父親別膽小，這是落得賺的，散了錢罷，孩兒認得路，會逃回來的』他父親果然和那客人要了一塊大金子。客人價也不還，照付了。樵夫就送了他過去。客人問他道：『你喜歡坐在那兒？』大拇指道：『我想住在帽沿裏，可以向那路過村莊看看風景。』客人允許了他，放在帽沿裏。走了一會，天快黑了；大拇指喊道：『我乏了，快取我下來罷。』客人把帽子除下，放大拇指在地上。大姆指腳剛到地，早已一溜烟，跑到一個陰溝裏；高高喊道：『主翁晚安，我去了，再會罷，你們記得清楚些，別再見時忘記了。』說罷，向一個老鼠洞鑽了進去。裏面黑魆魆地深得很，他一直跑了進去。二個客人見他逃了，忙拿一個棒向洞裏攪了一回，然而拿不到大拇指。

大拇指住在裏面，聽得外邊沒有聲響，知道客人是去了。便慢慢兒

跑到洞口，偸偸的向外一張，果然沒有人了：放大膽子走了出來，只見泥塊七高八低，嶇嶇得很，他說：『好險啊！倘使不留心，跌了下去，豈不是連腰都折斷嗎；』再看時，地上却有幾隻蚌殼，他說：『好了！好了，我的鋪場有了，』他就爬了進去，打算露宿一夜。

剛剛要合眼，忽聽見走了二個人來，鬼鬼祟祟在那兒說話。只聽得一個說道：『你可有好法子嗎？怎樣才可將富人的金銀安安穩穩偸了回來？』大拇指知道他倆是賊，便應聲道：『我到有個萬全的法子，可告訴你們。』做賊的嚇了一跳，說道：『這是什麼聲音』，其餘一個道：『好像有人在那兒說話。』他們倆側轉頭靜心的聽。大拇指又說道：『你們帶了我同去，我就可指示你們金銀收藏的地方；並可教你們怎樣偸法。』賊道：『那是好極了，但是你在那裏？』大拇指道：『你們向地上瞧瞧，再聽聽聲氣從那



裏出來。』二個賊將他找到了，擎在手上，就問道：『你可告訴我們了，有什麼好法子。』大拇指道：你們同了我去，我就可從窗子鐵柵裏進去，把那金銀攫了出來，好不好？』賊道『很好！很好！快去罷！』

他們的目的地到了，大拇指進了窗柵子，提起嗓子高高喊道：『你們通通要的嗎！』做賊的被他一嚇，連忙道，『輕！說！話輕些！別驚醒了人。』大拇指假做不知，仍舊大聲大氣的說：『你們要多少；叫我拿些什麼東西』大拇指這一聲，早驚動了隔壁房內的燒飯媽子。他從夢中醒過來；坐了起來，披一件衣裳，靜靜聽著。同這時候那做賊的也嚇得到退幾步，定定心說：『這小把戲簡直弄圈套教我們上呢。』然而他們話雖這樣說，却因銅錢關心，不肯離開。仍舊走了過去，輕輕說道：『我們別的也不要了，趕快給我們幾個錢罷！』大拇指喊道：『照呀！張了

手，發擺出來了。』

老媽子坐在床上，聽得清清楚楚：便跳了出來，拔去門閂，出去捉賊，做賊的聽得響聲，已像伊索寓言裏失尾的狐一般，逃得個影蹤毫無。老媽子見沒有什麼，便回了進去。尋一個火向房內注細查看，也沒有人影蹤洞。自己不覺好笑，以為着了魔；張開眼還在那兒做夢。

諸位你道這時候為什麼不見大拇指？原來他已經逃到倉裏去了。看見一堆茅草，就爬了上去；覺得很軟適，就打算權宿一宵，明天一早覓路回去。不想這一睏卻弄出一樁大大禍水來了。啊！大拇指你錯了！可是厄運就要到了！

天微微亮了，老媽子一骨碌跑了出來。走入倉中，莽莽撞撞拿了一束茅草喂牛。可憐茅草之中還有一個小人在那兒呼呼的睡；等到送在牛口裏，方才醒了過來，口裏還說著：『好運氣呀！睏得好舒服呀！』張眼一看，早已景物全非。曉得事情不妙，要想設法逃時，總不能逃過刺劍似的牙關。只好順着茅草落下肚裏，裏面暗沉沉不見東西。大拇指想：這樣暗為什麼不開幾扇窗子；否則蠟燭點一支也好的。

茅草續續的下來，把他緊緊壓住。他實在氣悶不過，用盡氣力喊道：『別再喂我了！別再喂我了！』老媽子正在熱牛乳，聽見有人聲，並且和夜來的聲音一樣，大喫一驚。牛乳桶也倒翻了，拼命的逃了出去。看見主人半斷半續的說道：『主……人！不……好了，牛……兒會說話了。』他主人說：『老媽子，你癡了嗎；怎麼牛會說話？』老媽子很急的說：『主……主人如果不信，可以到倉裏去聽。』

他們剛剛走到倉門口，又聽見說：『別再喂我了』！主人也嚇了。以為這老牛作怪，是不祥之事。連忙把他殺了，肚子擲在山邊。大拇指用盡心計，方才把頭鑽了出來。剛剛可以脫險，又來了一隻餓狼；見了牛肚，一口吞了下去。

他這一回，到不怕，心裏想了一個計策，對狼說道：『老朋友，你肚子餓嗎？我有一處好地方可介紹你去。那裏甘香飽腹的東西着實不少。』餓狼話沒有聽完，連忙問道：『在那裏』？大拇指告訴他，說：離此地不多幾里路。有一所如此這般的矮屋。廚房後面有個小洞。汝可鑽了進去，經過廚房，直到儲藏室內。裏面有餅咧，糕咧，炙雞咧，牛肉咧，麵包咧，……由你選擇。』列位，大拇指所說的房子，原是他的家裏。呆笨的餓狼，這時候聽得牙癢癢地；問都不問，打定主意去喫他一個飽；那裏曉得是計呢。

一到晚上，餓狼像像跑了去，果然找到了，向洞裏鑽了進去。穿過廚房，一到儲藏室。餅咧，糕咧，炙雞咧，牛肉咧，麵包咧，真個不少；而且件

件芬香可口。他獨個兒大喫大嚼，眞是樂不可言。喫得肚腹脹脹的，他還不忍離開。後來眞眞喫不下了、方才想跑出去。不意走到洞口，已經身體太大，不能鑽出。正在急的了不得，那肚裏的大拇指，却提起嗓子唱起高調來了。貪狼大怒道：『汝不要不識相，驚動了人，我的性命被你結果了。』大拇指得意洋洋的笑道：『你獨個子舒舒服服喫得好有趣！現在我也要尋尋開心，誰顧你這許多呢！』說罷又高高唱了起來；把他們老夫婦驚醒了。爬起來一看，見是一隻狼，很有些驚奇。樵夫自己拿了一把斧頭，更尋了一把鐮刀給他妻子，說：『我先把斧將他的頭坎死，你就把那鐮刀鉤了起來。』大拇指聽見了他父親的聲音，連忙喊道：『父親，父親，狼吞我在肚裏。』父親聽見歡歡喜喜說道：『上帝佑我！使我重慶得子。』又疾忙關照他妻子將鐮刀丟去，免致傷了他兒子。自己拿了弓箭，對準狼頭一射。可憐那貪狼把一條性命，只換得一頓大嚼。他夫婦把狼殺了，將大拇指救了出來。大拇指對他父親說：『父親！父親！我游歷了一個世界。』大拇指就把在鼠洞裏，蚌殼裏，牛肚裏，狼腹裏，等述了一遍，他父親說：『好險啊！下一次我們再不將你賣去了。就盡給我世上的金銀也不賣了。』

大拇指這時候餓得很，他母親疾忙做了許多食品，給他喫。又製了一套新衣裳，因爲他經這一次游歷；身上的衣服都破極了。從此後，大拇指平平安安從家裏同著父母過快樂日子。可是他雖做了一個不可思議的旅行家。然而對人說起來，總說：『世界上沒有一處地方，比得上家庭這樣安樂。』

新華側著頭聽見他哥哥講完了，又拍著小手唱道：『啊！希奇！不可思議！』

（完）

家庭小說　燈下（續）

宛揚

第四章　黑醜的哥哥和美麗的弟弟

上回薛氏和素懷他們講著窯中的秘密工場，在下陡的把他剪斷了，原也有個意思，是要掉轉他們的談鋒，說到美字上去，合著家庭俱樂部美之號的意思。那知雜誌出版了，在下却病倒了；便叫他們一夕話，講了兩月多，這是在下的不是。今天病好了，該振起精神，把他續下去：—

且說約翰聽了薛氏這一番話，便也問道：我們家裏火爐中燒的煤，也是黑黝黝的，不要也和炭一樣，從窯裏燒成功嗎？新民笑道：那麼你說的不對了！煤是天然生成的，從礦裏採出來的！……薛氏忙止住他道：你別再說了，你們兩人的話，大家說的都錯，大家說的都是。

潔梅聽了，好不詫異，正張開小嘴要開，薛氏早說道：什麼都錯呢！因爲幾千年前，人類還沒有出世的時候。地球表面，有非常大的森林；鬱鬱蒼蒼，茂盛得很。後來那些樹，愈大起來，各各伸長他的地盤；到了不能伸長的時候，互相擠壓，便一齊倒將下來。既倒的森林朽了，上面又長出新森林來。及至許多大木，重重疊疊，倒在地上；因朽成泥，便變作一層層的土地。木材的質地，埋在泥底下；上面承著很厚的地面壓力，下面蒸著很熱的地心熱力：久而久之，便變成了煤。既不是從窰裏燒成功，也不是自然生出來，所以說都錯。但是什麼說都是呢？因爲煤雖不從窰裏燒成，但和燒成的意思，正是相同。……

薛氏話沒說完，愛兒便笑嘻嘻的說道：這樣看來，炭同煤，雖然是兩樣東西，却都從木材變成，到是一對好兄弟咧！薛氏拍手說道：對咔！這眞是不錯。但是煤和炭兩個黑醜的哥哥，却還有兩個很美麗很可愛的弟弟呢！你們可知道？

薛氏這句話，說得大家都一呆。六個人一條心思想道：怪了！煤和炭這樣醜的東西，那裏有美麗的弟弟？眞是不可思議。望着薛氏，只管發怔。薛氏看了這個光景，便笑吟吟說道：第一個弟弟，便是極寶貴的金剛石。(Diamond)……薛氏這句話纔說完，素懷早恍然大悟道：咔，是了，我記得金剛石是由純炭質生成的，怪不得和黑炭兒是兄弟了。薛氏接着說道：這還有一個試驗，可以證明他是炭質生成的咧！便是把金剛石用幾千度的高熱去燒他，也和燒炭一樣，化了炭酸瓦斯，消歸烏有了；素懷道：金剛石在萬物中，要算是硬度最高的東西，那知也得有個消滅一日！『金剛不壞』那句話，可沒有意思了。

這時薛氏便繼續講那炭的第二個弟弟。他沒有開口之前，先向桌子上面，拿了一枝鉛筆，舉在手裏，向潔梅，愛兒，約翰笑問道：這不是一個很可愛的東西嗎？紅漆的桿兒，刻着銀色的字？尖尖的筆尖兒，寫字畫花，用不着墨水；—也知道他木桿裏的鉛絲，是什麼性質的物事？潔梅搶着說道：我知道的，他是我的鉛筆，是炭的弟弟，薛氏把頭一點，問潔梅道：你何以知道他是炭的弟弟？這句話，却把潔梅問倒了。潔梅方才說這句話的時候，非常得意；以爲這個答案，很是得體，一定可以叫他母親的贊賞；不料他母親發了這句反詰的話兒，潔梅一時旣答不出話來，想想方纔那句答案，自己也不知道爲什麼要這樣說呢？薛氏見他滿面露着懷疑的樣子，便說道：我知道你是說不出這個理由的！我說給你聽罷！原來鉛筆並不是鉛(Plumbum)做的：是用一種純炭質的鑛物，名喚黑鉛的，研末和土，使他軟了，貫在木桿細孔裏，陰乾了，便成鉛筆。把這鉛筆心塗在鐵器上，可以止鏽；因爲他也是純粹的炭素，塗在上面，能夠隔斷空氣中的養氣，不使和鐵化合，變成養化鐵；所以不致生鏽。鉛筆旣然是用純粹的炭質鑛物做成，自然是炭的弟弟了。潔梅聽了，非常歡喜，正欲說話，薛氏低下頭，向臂上的手錶一看，說道：咔！時候不早了。回頭對約翰說道：你一人出來，你的媽媽掛念你的；我叫人送你歸去罷。—薛氏這樣說法，自然這夜的談話，要告終了；著書的照例也要把這一章書，結束一下。

(暫止)

兒童領地

談話會

海底的不思議

浙江嘉善明新女校學生 程蓮徵

邃在我們上面的天空，他的眞相怎麼樣？我們絕對的不能知道。

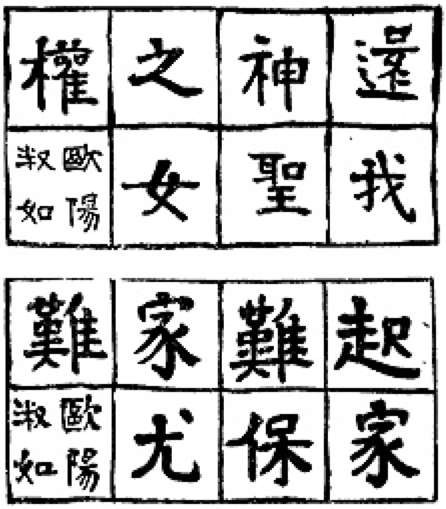
地球表面白漫漫的海洋，他的底下，到底是怎樣？也和天空一般，不能完全知道他。

近世的科學，已可算得非常發達了：和人類世界比較的有密接關係的他天體的一部分；雖能半信半疑，研究到了某程度。但是不過等於大海之一粟，很微很細的一小部分罷了。天空的彼方，還有幾千億萬立方哩無邊無際的大天空，我們仍舊一些也不會知道着。

和他一樣的海底，藏在廣漠的海水底下；或用蓄錘測索，或用蓄撈網，探得他的某部分，這樣「盲人摸象」的窺測，那裏能夠知道海底的祕密呢？

海底的祕密，依然是一個千古的啞謎兒！

美術展覽會



吉林縣立第一高等女生歐陽淑如書時年十一歲

美

杭州 鍾志學

天下的東西，都由上帝給他生出來。上帝既把他生出來，必定一樣的看待，有什麼這個美，那個醜呢？美吓，醜吓，都是由人隨便說着的，沒有標準的。

要是說：一件東西，很整齊的就是美，那麼各處的山景，都是高低不平，就應該說他不美；為什麼偏偏有人說：山是愈不平愈美呢？每年八月十八這一天，在浙江海寧地方，有錢塘江看潮的盛會；潮來的時候，滾滾的波濤，洶湧起伏，是很不平，很不整齊的；但是各處來看的人，爭先恐後，數都數不清楚。所以知道說整齊是美的標準，就不對了。若說不整齊是美呢？那麼人家書桌書架上的

書，可以不必整理；床上的被，廚裏的衣可以不必去摺疊，豈不是很好麼？但是人家見了，又說是他不美。

如果說清潔便是美的標準；那麼有幾位愛裝飾的婦女們為什麼還要弄點粉在面上，弄點油在頭上？豈不是把乾乾淨淨的面皮，同頭髮，弄的髒了麼？但他還說是美呢！反過來說，不清潔是美的標準；人家的衣服，為什麼要把他洗得乾乾淨淨，纔說是美呢？

這樣不是美的標準，那樣也不是美的標準，究竟美的標準在什麼地方？唉！美的標準，是沒有的，不過隨着人說的罷了。

鍾君此文是美之說的投稿，因寄到略遲，未及採入，不忍割棄，補刊於此。（記者）

蟻巢內的組織

曹樂澄

蟻是動物裏面的一件小東西，雖然生來很小，但很聰明伶俐，今天我把他巢內組織的大概情形寫出來，想諸君看了，也要說他『聰明伶俐』呢！

蟻的巢大半是造在地下的。從地面上，到他住屋，有一條很長的隧道；這條隧道，造成階級形，是很有秩序的。講到他的住屋，一間間的造得很整齊，有『食物貯藏室』是拿來收藏食物用的，有『育兒室』是養育蛹及幼蟲用的，有『應接室』，拿來會客用的，（有許多甲蟲，很喜歡和蟻同居，給蟻洗潔身體）還有『廄所』，拿來養育家畜。（就是蚜蟲，亦就是蟻牛，他分泌他的液質給蟻吃，這液質，味甚甘美，所以叫他蟻牛）其餘還有奴僕，我也寫不了許多，下次有暇，當續下去。

遊戲算術

淑貞

姊姊問弟弟道：花園裏的遊客，男的看女的，是多一倍；女的看男的，卻是一樣，你能夠說出實在的數目麼？

弟弟不能回答，只好請他姊姊解釋。

姊姊道：男的是三個，女的是四個，因為男的看女的，自己不肯算進，所以似乎女的多了一倍；女的看男的呢，也是不拿自己算進去，所以看去似乎一樣。

姊姊又問妹妹道：18減去一半，餘下若干？

妹妹道：這個容易得很，18減去一半，難道不是9嗎？

姊姊道：不是，18減去一半，等於18，所以再剩10。

白話謎語

杭州曹西崖稿

『兩個姊妹一齊長，同樣打扮同樣裝，姊姊做正宮，妹妹做偏房。』

這是什麼？──『對聯』！

「一個冬瓜兩路通，縐裏開花繡外紅。」這是什麼？——「燈籠」

「天地配合陰陽，爲何夫短妻長？男子心中一點，女子兩樣心腸。」這是一個什麼字？——『明』

「洋錢這樣大，粉皮這樣白，聰明姑娘猜不出」這是什麼？——『蟢蟢窠』！

「身坐來州板凳，脚踏寧波浮橋，手執揚州大船，眼瞧蘇州麪條。」這是什麼？——『織布』

通信處

記者先生：人生之日叫作生辰，人死叫作忌辰，何不叫作死辰？又俗語說「中秋月明」，——又說「雲蓋中秋月」，這是什麼道理呢？（揚陽女子職業學校李淑標）

生辰是活人慶祝活人的紀念日，忌辰是活人追悼死人的紀念日。慶祝，所以說『生』；追悼，所以說「忌」。一個是活人自己稱的，一個是活人替死人稱的；——不是死人自己稱的。若把忌辰叫做死辰，原也無妨；不過好像應當死人在陰間用的罷？「雲蓋中秋月」，是雲的不是，不是月的不明；和「中秋月明」，什麼相干！（記者）

記者先生：鄙人有一個問題，請先生答我。先生你知我比我的哥哥長幾歲嗎？（芝陽懋兒）

你的哥哥，想必是俗語所謂『年年十八歲』。你把自己的歲數，減去十八，剩下的餘數，便是你比哥哥長的歲數了。（記者）

又運濟凌松濤君一個問題，與此略同，恕不另答。

先生：後生昨天拿一根棒兒向天空亂打，他還會叫呢。請你告訴我，這是什麼東西呀？ 後生上

後生君：空中有氣，你打的就是他，叫的也是他。 先生下（鍾志學）

鍾君自作問題，自擬答案，叫記者省些筆墨，多謝多謝！ 記者

戲擬與友人談病啓

天津董鴻林

某君鑒：妹在後天喫了燒着的煤一噸，不到半秒鐘，覺得一股子涼氣，下沖頭髮梢，上到脚趾爪，四肢百骸，冰冷像死屍一般。就請醫生診脈，把華氏溫度沸點上三萬九千九百九十九度的滾開水，放在紅火爐中，結成冰塊，吃完之後，病覺好了。因此送給他紅的雪二十五擔，綠的風七十五億，這就是我病中經過的事情。

安慶張友鸞宣化馬懋生吉林何瑞璣三君鑒：本志六卷四號家庭俱樂部登載大稿，略有薄酬，因來函無詳細通信地址，未能寄奉，請再通函是告爲盼。